المام













رحيل الطيور



2 0 1 3

رقم الإيداع لدى الكتبة الوطنية (2012/4/1490

813.9

حسين اعبد خليل كايد

رحيل الطيور/ أحمد خليل كايد حسين/ عمان؛ دار غيداء للنشر والتوزيع، 2012

ا من

ر1: (2012/4/1490). الواصفات:/ القسس العربية // المصرالحليث

بناداد ببانات الفهرسة والتصنيف الأولية من قبل دائرة المكتبة الوطنية

Copyright ®
All Rights Reserved

جميع الحقوق مجفوظة

ISBN 978-9957-555-14-3

لا يجوز نشر اي جزء من هذا فكتاب، أو تمازين مادته بطريفة الاسترجاع أو نقله على أي وجه أو باي طريقة إلكرونية كانت أو ميكانيكية أو بالتصوير أو بالتسجيل و خلاف ذلك إلا يموافق على علم هذا كتابة مقدماً.

الأراء الواردة في الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأى الجهة الدّاعمة له



رحيل الطيور

رواية احمد كايد

الطبعة الأولى 2013م – 1434 هـ

مقدمة

الحب مثل الوردة السحرية، تهبط علينا فجأة، مخضّلة بقطرات الندى، فترشف عطرها الأرواح الظامئة، فتسكر يوماً، ثم تصحو عاماً، ثم تموت دهراً.

أحمد



رحيل الطيور

ربما تكون المصائب في بعض الأحيان، سبباً في نجاح الإنسان، خصوصاً عندما يأخذ الموت أحد الوالدين، والأبناء مازالوا صغاراً.

أذكر تلك اللحظة، التي أتلف فيه اصراخ النسوة نصف أعصابي، وظل هذا الصراخ، يتردد في وجداني، كلما سمعت صياح ديك، او عويل كلب مكروب، ياتي من الأزقة، او باحات البيوت.

لقد مات أبي مقتولاً، وكنت حينها صبياً، لا يستوعب عقلي الصغير أبدية الموت، وآخر مشهد رأيته فيه حياً، عندما كان يرقص في الزّفة، أمام العريس، في شارع منحدر، يقود نحو الساحة في وسط البلد، والنسوة يغنينويلوّحن وراءهم بالشاشات والمناديل، والصبية يدخلون ويخرجون وسط الزحمة بين الناس.

عندما احتدم الجنون، وتصبّب العرق من جباه الشبان، هزّ الحماس واحداً منهم، رحمل أبي على كتفيه، وعلت الزغاريد من أفواه النسوة، وانطلقت حفنة جفتمن فوّهة خرطوش عمياء، أصابت أبي في مقتل، فارتخى على الأكتاف مثل صقر جريح، هوى من مرتفع، وتحولت البهجة إلى مأتم، وصاحت النسوة، وفرّ الصبية مذعورين، وتفجرت النخوة في صدور الشبابدون تدبير، يعيد الروح إلى أبى المقتول.

حملوه بسرعة إلى الدار، ووسدوه على حشية فوق الحصير، وحين وقفت بجانبه، رأيته مسربلاً بالدم، حتى اختفت ملامح وجهه المألوفة، فصدرت عني صرخة عدمية، لم أعرف لها قرار، هل كانت حزناً على الأب، أم خشية من منظر الدم المخيف؟ أمسكت بدراعي امرأة من أهل الجوار، وقادتني كارهاً إلى بيتها، حتى تبعدني عن المكان.

لاذ الجاني بالفرار بين الكروم، حتى يتدبّر العقلاء له دخالة، وبعـد منتـصف الليـل، وصــلت قــوة مـن ســواري الفرسان، حتى تحتوي الفتنة، وتدخّل الكبار من أهل البلـد، وسمعت شيخاً يقول:-

كلَّنا أهل، والجرح في الكف، وهذا قضاء الله.

وأخذوا عطوة على مضض، بعد تـرويض العواطـف الثائرة.

قدّمت المرأة ليطعاماً، لم أذق منه شيئاً، وبعد أن هدّني النعاس، نمت بين صبيتها، وهاجمتني كوابيس الليل بأشكال مروّعة، وصحوت عدة مرات على نمل ينغل في شراييني، وكلما نظرت نحو الجدار، تمثّلت لي بين النور والعتمة، أشباح مخيفة، لها أنوف معقوفة، وشعر مهوش، يشبه وبر الغيلان. فأعود وأغمر رأسي تحت الغطاء، لعل النوم يأخذني من جديد.

قبل الضحى، صحوت من نومي مذعوراً، فوجدت نفسي في الفراش وحيداً، وتسللت منه، وعدت تواً إلى الدار، فرايت أبي مسجى بين النادبات، ورأس أمي معصوباً بخرقة سوداء، لها عقدة من الخلف، وجدتي شعرها منفوش، تلطم الخدين، وهي جاثمة على ثوبها المقدود.

رحت أحاول أن أتجاوز عنتي المسمومة، بأن أشغل نفسي، في شيء يلهيني، ووجدت خير وسيلة، مناوشة الصبية، وهم يمدّون أعناقه منحو الجثة في فضاء الباب، وأذكر أنها لم تسقط من عيني دمعة، لأن الدموع جميعها، نضبت مع بكاء الليلة الماضية، أو ظنّاً مني، أن أبي سينهض فجأة، ما دامت النسوة، يشفعن له عند الله بالنواح. ولم يقدّر عقلي الصغير، أن أبي سيغيب عنّا إلى الأبد، وتتلاشى صورته من الأذهان.

قبل الظهر، جاءت امرأة، في عينيها نصر، تشير بيــدهـا وهي تقول:-

- سلم الجاني نفسه.

أسرعت تواً نحـو المـضافة، لأشـاهد مـا يـدور، رايتـه مخفوراً عند الباب، نادماً متهالكـاً، مطـاطئ الـراس، وجهـه خال من الدم، مثل ملعقة قديمة، سلّت من تحت التراب.

بقيت واقفاً، ماخوذاً ببريق المشارات والنياشين اللامعة، على صدور العسكر واكتافهم، ورحت أتأمل بندقية أحدهم عن قريب، أتصور أنفيها شيئا تخيفاً، يخرق الصدر والجبين، ويسيّل الدماء، كما صوّر لي عقلي الصغير، أن خيول العسكر البدينة، يمكنها أن تحب سبغال القرية وحيرها، بإشارة من مسؤول.

عند المساء، دخل العريس على العروس، ناشف الريق مسموم البدن، وشاعت أقاويل بين الناس، أنه قبضى أسبوعاً عاجزاً ، دون أن يفلحها، كاد فشله في النهاية، أن يقود الى طلاق.

كنت ماخوذاً في أيام العزاء الثلاثة، بتوافد الناس على الدار، وكان حديث الرجال، يتراوح بين أحكام الدين، ومواسم الغلال، وأهوال الحرب العالمية الأولى، وتحويل الحديث من موضوع إلى آخر، لا يحتاج إلى أكثر من سوال، يطلقه فضولي، يجلس في الزاوية، أو على نهاية الفراش، عند الأحذية قوب الباب.

جلب خال عطا الله، شقيق جدتي من أمها، شاة معه من قريته البعيدة، على عادة أهمل الريف، وقام جدي بنحرها يوم الختمة، ووجدت لي دوراً عظيماً، عندما طاطاً المدعوون رؤوسهم أمامي، يغسلون أياديهم من الزفر، تحت مصب الإبريق بين يدي

كانت جدتي من قرية أخرى، تنحدر من أسرة لها شأن، تمتاز نسوتها بالبياض وزرقة العيون، وكنت أرافقها وأنا صغير، حين تذهب لمساعدة أهلها، في الأفراح ومواسم القطاف، وكنت ألعب مع صبية من جيلى، نتسلق الأشجار

في محيط الدار، ونتبارز بأعواد القصب، ننظر أيام الخريف، إلى أسراب الطيور المهاجرة، (حوّام الخميس)، تتقاطر في السماء، على شكل خطوط متعرجة، تنفرج في النهاية، حتى تصبح مثل خليج مفتوح على أرخبيل، تتبع طائراً حكيماً، ينعتى كل حين، كأنه يحثها على النظام، ثم لا يلبث السرب، حتى يدور في دوامة سريعة، مثل زوبعة، تحمل معها، أوراق الخريف.

وفي مرة، حلفت جدتي بجديلتها، أنها لـن تـصحبني معهـا، بعـد أن سقط صبي عـن شـجرة، كـسرت ذراعـه، وتنصّل الأولاد من ذنوبهم.

لم تمض أيام على موت أبي، حتى شعرت أمي بفداحة المصيبة، وكلما نظرت إلى وجهها، رأيت في عينيها حزناً عميقاً، وخدت كثيرة الحركة، مثل فراشة جناحها مكسور، تخرج إلى الفناء، ثم تعود دامعة العينين، دون أن تنجز شيئاً.

بالرغم من انها كانت في سن الثلاثين، لم تتجاوز الحد الأعلى من عمر الصبايا المرشحات للزواج، إلا أن الحزن هدّها، وجعلها امرأة في جيل الجدّات، وظلت جدتي لا تكف عن النواح خلسة، ووجنتاها تلمعان بالدمع، وكلما رآها جدي على هذا الحال، ينهرها بصرامة، وعجبت لقدرة الخالق، الذي ميّز الرجال عن النسوة، بأن وضع في قلوبهم صبراً، أضعافاً مضاعفة، عما في قلوب الأمهات.

توشحت أمي بالسواد، وغدا شداد وسطها مقلوباً، وأضربت عن الاغتسال طيلة أربعين يوماً، فبدأت تنبعث من جسدها ورأسها رائحة عطنة، فحملت فراشي إلى حجرة الجد، وبقيت بجانبه، إلى أن صحوت عليه مرة، بعمد منتصف الليل، يبكي مثل جمل مكسور، وبكاء الرجال غيف، يوقف القطر في السماء، فانسربت في أعصابي سموم، تضخّمت لها أوردة الخدين والعنق، حتى شعرت أني أموت، وأدركت لأول مرة، أن الرجال أبلغ حزناً من

النساء عندما تحل المصائب، لكنّ الله أقفىل علمي قلوبهم، صدوراً من حديد، يتحكمون بها عند الأزمات.

حدث هذا، عام 1934، عندما كان عمري عشر سنوات، لتضيف هذه الفاجعة، إلى ذهني الصغير، صوراً أخرى لأحداث مروعة، وقعت في الماضي، عندما كنت في الرابعة من عمري، لم أدرك لها تفسيراً، إلا بعد سنوات، وظلّت تلازمني في سن الصبّا، مثل حلم مزعج، يعاودني ضمن شريط من أحداث، يدور في رأسي كلما وضعته على الوسادة.

كان المشهد غير واضح المعالم، ينضم نسوة يحملن أطفالا مفزوعين، ورجالاً تتجاوب أصواتهم بين البيوت، وأنا متكوّر في حضن جدتي في العراء، والأرض تميد بأحالها.

ظل الأمر غامض التفاصيل، إلى أن بـدأ عقلـي يقبـل التفسير، وراحت جـدتي، تحـدثني عـن (سـنة الهـزّة)، الـتي

ضربت بلاد الشام، عام 1927، وردمت بيوتاً على أصحابها، قتلت فيها الحجة حمدة من أهل البلد، وأتت على كثير من المواشي، تحت أنقاض الأروقة والبيوت القديمة، وسرت شائعات حينها، أن ثلثي بيوت مدينة نبابلس، المتي تتقنطر فوق بعضها، على سفوح عيبال وجرزيم، قد سوّيت بالأرض، وأودت بحياة خلق كثيرين.

بعد أن وضح المشهد، تشكلت في ذهني تفاصيل جديدة عن تلك الأحداث، مثل صورة في العتمة، تم تسليط ضوع ضعيف عليها، ومع مرور الأيام، تلاشت آلامها من النفوس، وسارت أحداثها في موكب النسيان، لم يبق من ذكراها، سوى التقويم في أذهان الناس.

لكنّ فاجعتنا على غياب الأب كانت كبيرة، فاقت جميع الـزلازل، الـتي تنفطر لهـا الأرض، وأدركت حجم المصيبة، التي خلّفها موته في نفوس الأهل، ورحت ألمس كل طالع شمـس، دلائـل حـزن جديـدة، أعمـق ممـا كنـت

أتصور، ووجدت خير وسيلة للهروب من غمة البيت، الهيام على الوجه، في الطرقات ومشارف الحقول، أهدر الساعات في قتل السحالي والحراذين، أصوب الحصى لحو الدجاج والقطط، حتى أفرغ من نفسي، شحنات الضيم والضيق، متذرّعاً بحصانة البتيم في عقول الناس، وأظل هكذا، حتى تقودني الطريق إلى أطراف البيوت، قبالة حلقة الكتاتيب، أختار مكاناً مستوراً، يسهل منه الفرار، أجلس على حجر، يمكن منه التواصل مع التلاميذ بالإشارات من بعيد، حتى كلا يراني الشيخ، لثلا يطردني من الحيط.

كان التعليم في القرية، يعقد في الصيف، تحت شهرة خروب كبيرة، في الهواء الطلق، وفي أيام الستناء، في خرابة مهجورة، لها سقف، يقي الرؤوس المملوطة من رشق المطر، ومن شدة الفقر وقلة الحيلة على شراء الدفاتر والأقلام، كان التلاميذ يغمسون يراعة من قصب، في محلول منسناج السراج الأسود، يكتبون الحروف والكلمات، على صفائح من تنك.

كنت أحوم أحياناً حول الكتاتيب بخيفة وحذر، أنظر إليهم من بعيد، بوحشة المنبوذ، ونظرات الشيخ تحاص رني أينما أدور، كأنه ينهرني للابتعاد عن المكان، حتى لا أشتت عقول الصبيان، فكنت أشعر كأنني شاة جرباء، من غير القطيع، وكلما أرسل الشيخ نظرة نحوي عن غير قصد، أتصورها إنذاراً أخيراً، ألوذ بعيني في كل الجهات، حتى أبدد الحرج عن نفسي.

كان الشيخ رقيق العود ممصوص الشدقين، يختلط شعر وجهه مع شعر الرأس، يعتمر عمامة مرخية، عديمة اللون، كلما ردد جملة على أسماع التلاميل، يصر عينيه، ويشوح وجهه نحو السماء، وإن لم يعجبه الحال، يهز أمامهم عصاً من قصب، ينذرهم بالويل وسوء المصير، وعندما يقف أمام التلاميذ، يبدو مثل فرّاعة من حطب، عليها ثوب قديم.

عندما كان الضجر يغلب عليّ، أهيم على وجهـي في الحقول، التقط حبات اللوز الجافة، وفضلات الثمار المنـسية

في البساتين، وفي طريق العودة، أتلكأ بالجلوس على أعتاب البيوت، أرقب العصافير، تتطاير في فضاء الأزقة بين الجدران، حتى أظل بعيداً عن كآبة الدار.

كان أكثر ما يشدني من مشاهد في الطريق، صراع القطط ومبارزة الديكة، وكنت أتصور نفسي، حكماً بين الخصمين، ثم لا ألبث، حتى أتواطأ مع المغلوب، القي محجرًا أو عوداً من حطب نحو الغالب، حتى، أنتصر للذليل المكسور.

كنت أشعر في أعماقي، أنني لست شريراً، لكن اليتم وقساوة الأيام، جعلت حدأة الشر تتعارك مع حمامة السلام في نفسي، بدلالة انتصاري للذليل المهزوم، وندمي في كل مرة، على قتل المخلوقات الصغيرة، وهي تتجندل أمام عيني، في النزع الأخير، وودت في كمل مرة، لو تعود لها حياتها من جديد، أو لو أن الله، أعمى بصري عن مصادفتها، حتى تظل تنعم بحياتها، التي وهبهـا الله لهـا عـن حكمة، لم ندرك نحن البشر، تفسيراً لها حتى الآن.

مع بداية فصل الخريف من نفس العام، خطر جدي إلى رام الله، مع شروق الشمس، لتسوية أوراق رسمية طال تأجيلها، التقى صدفة في ميدان السوق، مع ابن صديق قديم، يعمل معلماً في دار الأيتام الإسلامية، في القدس، اسمه يعقوب، كان والده، رفيق الجد في حرب البلقان.

بعد أن جابر المعلم الجد بفجيعته على ابنه، سأله، إذا كان المرحوم قد ترك خلفه صغاراً، فأثار السؤال، ذكرى اليمة، كانت خامدة في قلب الجد، فلم يتمالك نفسه، وتفصد الدمع من عينيه، وقال بصوت تقطعه الغصّات:-

-وللاً وحيدً، لم يدخل الكتاتيب بعد.

أطرق المعلم قليلاً، كأنه يفكر في تدبير احتماله ضعيف، ثم رفع رأسه، وأشار على جدي، أن يجرّب حظي في المدرسة التي يعمل فيها، فعزّت عليه نفسه، وتردد في الجواب، وعندما لمس المعلم في قلبه حيرة، زاد في التـشجبع، قائلاً:--

- إنها فرصة نادرة لن تتكرر، والمدرسة عظيمة، لا يدخلها سوى أبناء الشهداء، وسأظل راعياً لـه، مـا دمـت فيها، وإن لم يعجبكم الحال، نعيده إليكم بسهولة.

عند العصر، عاد جدي من رام الله مهموماً، يحمل بين يديه كيساً من ورق، فيه كعكب اناً وهريسة وخبـز الـسوق، وحين وطأت قدماه عتبة الدار، ناداني على عجل، ولما رآني في حال لا يسرّ البال، نهرنـي أن أغـسل وجهـي وأطـرافي، وأبدل ثوبي الملطخ بالأوساخ.

حين عدت إليه، وجدته مشتبكاً مع جدتي في حديث ذو شأن، ولم يلبث، حتى استدعى أمي من غفلتها، وطرح عليها، نزول عليها، نزول الخبر عليها، نزول الصاعقة على الرأس، وقالت:-

-إنني الحيلة الوحيدة، التي تركها المرحوم لها بعد مماته، وتخشى عليّان أضيع في فوضى المدينة، وأتركها قطيعة بـين الناس.

جرى كل هذا، وأنا أنظر إلى ما يدور دون اهتمام، مثل خروف اشتراه رجل عشية يوم العيد، لا يهمه في اللحظة التي يعيشها، سوى حفنة من شعير.

بعد أخذ ورد، طال يومين، وافقت أمي مكرهة على رغبة الجد، وبدأت تجمع حاجاتي في كيسٍ من كتّان، وكانت تبدو صامتة ساهمة طيلة الوقت، وزادت الجدة في دعائها بعد كل صلاة.

في الليلة الأخيرة، وضعت رأسي على الوسادة، وأغمضت عيني، وسرحت بفكري في خيال فسيح، وتصورت القدس قبل أن أراها، ساحة فسيحة، مرصوفة بالرخام، تظللها قبة هائلة من نحاس، يحرسها علوج من مسلمين، عيونهم زرقاء، في لون السماء، يلبسون دروعاً

قوية، ويعتمرون خوذاً من حديـد، تعلوهـا شـبارق حـراء، تشبه عرف الديك.

مع انبلاج الفجر، صحوت على جدي يصلي جهراً، فسرت في أعصابي رهبة السفر، وتقلبت في فراشي، وعندما شعر جدي أنني يقظ، نهرني أن أهجر النوم، وأهيء نفسي للرحيل.

لوّحت الجدة رغيفاً في الطابون، واحضرت معه هنابة من لبن، وطلبت مني أن أكسر متّة الريق، لكن الجد نصحني ، أن لا آكل شيئاً، خشية أن يصيبني دوار في الطريق.

كان علينا أن نسير على الأقدام مدة ساعة، إلى بلـدة قريبة، تمر منها وسائط نقل، وقبـل طلـوع الـشمس، حملـت الصرة على ظهري، وودعتني أمـي وسـط بحـر مـن دمـوع، ودسّت جدتي في يـدي، جنيهاً فلـسطينياً، وأوصـتني أن لا أفرّط به، إلا فدية للروح.

سرنا في طريق وعر، ينحدر نحو الوادي، تملؤه الحجارة والمنزلقات، تحفّه على الجانبين، أجمات العليق والبلوط وكروم العنب، وكلما فرّ من تلافيف الأغصان طير، أتصوره وحشاً كاسراً، يتربّص للهجوم علينا، فألتصق بجدي، وعيناي تدوران في كل اتجاه.

حين بلغنا منتصف الطريق، بزغت الشمس من خلف الجبال، شقراء مغسولة، مثل حورية، خرجت توا من قاع البحر، وكانت طيور الشقراق الخضراء، تهيم على ارتفاع منخفض، تبحث عن آخر وجبة، من جنادب الأرض، قبل أن تعود الى بلادها، وكلما وقعت عيناي على خصلة عنب، أشير إليها، فيقطفها جدي، فيأكل منها ويطعمني، فكان مذاقها مع الريق، أشهى من شهد الجبال.

حين وصلنا موقف الباص، وجدنا أناساً ينتظرون، في عيونهم صبر، وامرأة هزيلة، تلوث شالاً على عنقها، تجلس قرب قفص نيه دجاج، وفي يدها سلة بيض.

درت في المكان قليلاً، ثم جلست على حجر كبير، قرب حمار مربوط، يهش الـذباب بذيلـه عـن ردفيـه، وراح ينظر إلىّ بعيني نفيهما طاعة واسترحام.

دنوت منه، ودققت في عينيه، فبانت صورتي مقعّرة في الأعماق، وعندما مد بوزه نحوي، وبدأ يتلمّظ، جفلت منه، وجفل منّي، وعدت إلى مكاني، وحمدت الله، المذي خلقني إنسائًا.

كان الجو رطباً، وسحب الخريف البيضاء تهيم في الفضاء، تترك خلفها ذيولاً شاردة، لاتلبث، حتى تـذوب في زرقة السماء.

في مجال البصر، لاح رجلمن بعيد، يرتدي بدلة بيضاء، تعيط به هالة تحت الشمس، وعندما اقترب منّا، وقف في مكان نظيف، خالي من الحجارة، ولم يلبث، حتى بدأ يروح ويجئ في مسافة قصيرة، يمد بصره مرة نحو الأفق، وتارة أخرى نحو نعليه، كأنه يستنفذ الوقت في الانتظار.

نسيت الحمار، وخطفت هيئة الرجل الوسيم انتباهي، وبعد تأملٍ عميق، قلت في سرّي: - لا بد أنه راجع من بلاد غنية، أو صاحب وظيفة كبيرة في المدينة، ينام في الليل على فراش وثير، ويقتات في النهار، على العسل والحلاوة.

ترك المنظر أثـراً بالغـاً في نفسي، وقلـت في سـرّي:-لايرقى المرؤ إلى مرتبة عالية، إلا بصبر وتـدبير، فكـان هـذا المشهد، دلالة نحو القدوة الحسنة في حياتي.

بعد مناوشات مضنية مع الـذباب، هلّت حافلة من بعيد، تلوح عبر نوافذها، شاشات النسوة وكوفيات الرجال، وعندما توقفت في منتصف الطريق، رحت أتأملها، فكانت مثل صندوق أحدب، يرتكز على دواليب، لها عينان بارزتان من الأمام، تشبه في هيئتها، شكل العنكبوت، يعلوها قفص من حديد، يعج بامتعة الفلاحين، تتدلى على جانبي الباص من الأمام، زعنفتان من حديد، يشير بهما السائق، كلما هم بالانجراف.

جلست بجانب جدي، قرب النافذة، وسلّم علينا رجل يجلس خلفنا، يقاربه في السن، راح الرجل يتحدث على مسامعنا بصوت مرتفع، حتى نميز صوته عن هدير الباص.

أدركت من حديثه للوهلة الأولى، أنه من وجوه الخير، يبذل جهوداً مضنية، للإصلاح بين عـائلتين، اختلفتـا علـى زواج، وكان لعابه يتناثر على رقبتي من شدة الحماس.

مد الرجل يده، وأخذ يهدهـ على شعري، وسأل الحد:-

- إلى أين أنت ذاهب بهذا الصبي؟

تنهد الجد طويلاً، كأنه مجروح، وقال:-

لعل الحظ يحالفه، ويقبلوه في دار الأيتام.

رفض الرجـل الفكـرة، وزوى بـين عينيـه، وقـال بنـبرة المستعيب:-

- وهل ضاقت به الدار عن لقمة العيش؟

قال الجد: - ربما يتعلم مهنة، تعينه على حياته.

قال الرجل ناصحاً:-

وهل من مهنة أجدى، من فلاحة الأرض وتربية الأغنام؟ ثم ماذا يقول عنك الناس، حين تلقي طفلاً بين أيتام، لكل واحدٍ منهم قصة؟ لا يعلم بها إلا الله؟.

أعرض الجد عن حديث الرجل، وراح يلومـه على مشورته الهدامة، وقال وهو من الضجر في نهاية:-

- إنها مدرسة راقية، لا تقبل في ردهاتها، سوى أبناء الشهداء.

انقطع الحديث فجأة، عندما نزل الرجل، عند مدخل قرية، تقع على الطريق قبل المدينة.

حين وصلنا مشارف رام الله، أصابني دوار من همرج الرجل وراثحة البنزين، وأفرغت كمل ما في معمدتي من عصارة صفراء. و أنخطف لـوني، حتى غـدا في صـفار الليمـون، وأسعفني جدي، بمنديل كان في عبّه.

واصل الباص سيره نحو القدس، وأنا ما زلتفي النـزع الأخير،

ومن شدة الإعياء، شعرت أن الباص متوقف، والدنيا تجري من حولي، والأشجار والبيوت تغور على الجانبين، في دوامة واسعة، ثم تختفي، وظل الجد ينظر إلى وجهي كل حين، حتى يطمئن على سلامتي، فكانت هذه المرة الأولى، التي أركب فيها حافلة عن وعي، وعيناي تنظران عبر الشبابيك.

حين وصلنا القدس، توقفت الحافلة في ساحة مرصوفة، أمام سور عظيم، كأنه من صنع الجن، نزلنا في مكان مكشوف، تسطع فيه الشمس، وحين عاد لي توازني، رحت أتلفت حولي، فوجدت المدينة تدمدم مثل يوم القيامة، ناس يسيرون في كل اتجاه، وسيارات قليلة، تقف في

الساحات، وعربات خشب، تجرّها حمير، وعساكر الإنجلية، يرتـدون بناطيـل قـصيرة، يتـسكعون بـين النـاس، وباعـة الكعك، يقفون وراء فروش من خشب، ولا يخلـو الـبلاط من بصقة هنا، أو حبة فاكهة مهروسة هناك.

سرت خلف الجد، حتى بلغنا درجات، تنحدر نحو بوابة عظيمة، يزيد ارتفاعها على رأس رجل يركب جملاً، تبدو لمن يهم عبورها، أنها معتمة، بسبب طول رواقها المنحني المسقوف، سألته عن اسمها، فلم يسمعني بسبب الزحام، وحين شددت ثوبه من الخلف، تنبه لي، وقال: –

- إنها بوابة دمشق، والناس يسمونها باب العامود.

شاهدت نسوة من قرى القدس، يرتدين ثياباً من حبر، مطرّزة بحرير ملوّن، على شكل عروق وأغصان، يجلسن على الجانبين، خلف مقاطف عنب وخضار، والناس يدخلون ويخرجون من البوابة العظيمة، مثل نمل ينغل في عزّ النهار.

بعد أن عبرنا البوابة نحو الداخل، توقف جـدي على بسطة واسعة مكشوفة، تنحدر بدرجات عديدة، نحو اسواق مسقوفة بأقواس من حجر، وقال:-

إذا قسم الله لك العيش في هذه المدينة، فـلا بـدّ أن تعرف شيئاً عن مجاهلها، وأشار بيده نحو الـشرق، إلى زقـاق محاذي للسور من الداخل، يقود إلى باب الزاهرة، وقال: –

- هذه حارة السعدية،

ولم يلبث، حتى واصل الانحدار على درجات واسعة، وأنا خلفه، أحمل الصرة، مرّة باليد اليمنى، وتارة باليسرى.

كانت معظم الدرجات تشبه البسطات في سعتها، كل درجة تتسع إلى خطوتين أو ثلاث، من خطوات وللإ صغير، وكنت أتبعه، أتأمل وجوه الصاعدين والنازلين، فتبدو لعيني، الفوارق بين وجوه أهل الريف والمدينة، واضحة السمات والمعالم، فتلك وجوه لوّحتها الشمس، وأخرى

تنطق بالنعمة، تحت طرابيش حمراء، تزيد الوجوه زهاءُ على زماء.

كنت البس ثوباً داكناً على اللحم، يزيد لونه المعتم، من بياض الوجه والذراعين، وكدت أسقط على الأرض، بعد أن زلّت قدمي اليمنى على درجة ملساء، وأنا أنظر إلى شبحي المتكسّر، على مرايا الحلاقين، وواجهات المحلات، فسقطت الصرة من يدي، وظلت تتدحرج، حتى استقرت عند أقدام بسطة للمعمول.

عند نهاية الانحدار، وجدنا نفسينا بين الزحام، أمام تشعّب لسوقين معقودين بالحجارة، تعلوهما بيوت مأهولة، يفوح من نوافذها عبق التاريخ، واحد جهة اليمين، يدعى خان الزيت، يقود في نهايته، إلى جامع عمر وكنيسة القيامة، ونظيره نحو اليسار، اسمه شارع الواد، يـودي إلى بوابات ساحة المسجد الأقصى الغربية، يـصل بينهما في الوسط، طريق الآلام، الـذي سار فيه السيد المسيح، وهـو يخور

بالتعب، تحت عبء المصليب، قبل أن تصعد روحه نحو السماء، كانت دار الأيتام، قريبة من ساحة المسجد الأقصى، وكان علينا، أن نسلك إليها أقصر طريق من شارع الواد، إلا أن جدي، اختار السير في خان الزيت، كأنه يريد أن يفرّجني على دكاكينه الزاخرة.

حين عبرنا الشارع المسقوف، فغمت خياشيمي رائحة التاريخ، ممزوجة بعبق السيرج والبهارات، التي تنبعث من الدكاكين المتقابلة على الجانبين، وأكثر ما كنت أخشاه بين الزحام، الشيّالين، الذين يحملون على ظهورهم سلالا كبيرة، مليئة بالخراف المسلوخة وأفخاذ العجول، خوفاً من أن تتلطّخ ثيابي بالدّم، خصوصاً أنني ذاهب إلى مقابلة فيها تقرير مصير، فإن وافقوا على قبولي في الدار، عاد جدّي وحيداً، وإن لم يفعلوا، عدنا الثلاثة، أنا وجدّى والصرة.

كان سقف السوق، ينفرج كل مسافة قصيرة عن أشعة الشمس، حتى يطول النور أعماق الدكاكين، والحلات

تعرض على رفوفها، سكاكر ومكسّرات وعطارة، لم أشاهد مثلها في حياتي، فرثيت حال الفلاح، الذي يكـدُّ في الأرض من أجل المعيشة، وحسدت أهـل القـدس، علـى الرغـد في الظل، بين الحلوى والمكسّرات، وتمنيت في سرّي، لـو تـدور الأيام، وأصبح واحداً من أهلها.

في غفلة مني، انعطف الجد نحو اليسار، وتوقف قليلاً، كأنه يريد أن يسدي إليّ نصيحة، وحين نظـرت في وجهـه، أشار بكفّه في فضاء الزقاق، وقال:-

-هذا هو طريق الآلام، علينا أن نعبره، حتى نختصر الطريق إلى المدرسة، التي جئنا من أجلها، وعليك أن تقف أمام المدير بفطنة ونباهة، حتى لا نعود إلى القرية خائبين.

كنت أتبعه على مهل، أنظر في وجوه بنات القبدس، بفساتينهن الزاهية القصيرة، وأذرعهن البضّة البيضاء، وشعرهن النظيف، وخطرت على بالي نساء القرية، بسراويلهن السوداء، وثيابهن الوافية، وباطن أكفّهن في خشونة الليف، حتى قطط المدينة، تطفح عيـونهن بالنعمـة، ولا أحدٌ يقذفهن بالحجارة، مثل قطط الريف.

كان الجد يتباطؤ في المسير، يتلفت خلفه كل حين، حتى يتأكد أنني موجود، توقّف أمام مطعم صغير، تفوح منه رائحة فلافل، تؤجج الجوع في نفس الصائم الملهوف، نظر في وجهي، كأنه يستشيرني، وحين استشعر في عيني لهفة، ابتاع رخيفاً من خبز السوق، فيه أقراص شهية، ما زالت فقاقيع الزيت تغلي في مساماتها. رحت أقضمها دون وعي أمام نظرات الناس في الشارع، فكانت أول وجبة، أنعم بها في المدينة، لم تجد علي بمثلها خيرات الريف.

كان يتوقف عند كل تفرّع من الـشارع، يـسأل النـاس عن دخلة السرايا القديمة، وحين عرف وصفها، انحرف نحـو اليمين، في زقاق مرصوف بالرخام، صقلت مماشيه حـت الأقدام،

وجدنا بواباً يجلس في كشك عند المدخل، ينظر إلى لا شيء، كأنه مهموم، وعندما تنبه لنا نحوم حول الزجاج؛ وقف في فضاء الباب، وأشار الى ممر مسقوف، يقود إلى جناح المدير.

عند الباب، تريث جدي في الدخول قليلاً، كأنه يستوحي نجدة من من عند الله، وسأل أحد المستخدمين عن المعلم يعقوب، ولم يحض وقت، حتى أقبل علينا المعلم يعقوب مرحباً، سار مع جدي بضع خطوات، وهو يحدثه بطريقة تشبه الهمس، كأنه يوصيه، بما يجب أن يقول.

دخلا على المدير، وأنا بقيت عند الباب، طرحت الصرة بين قدمي على البلاط، وتقدم يعقوب نحمو المكتب، وأشار إلى بكف نصف مفتوحة، وقال:

- هذا هو البتيم الذي قلت لك عنه، فوقعت كلمة يتيم على نفسي مثل الشتيمة، وتنضاءل حجمي، وشعرت بالدون، ورفعت يـدي علـى فمـي، ورحت أقـضم ظفـر الإبهام، وأعصر الصرة بين قدميًّ، حتى كادت تستغيث.

نظر المدير إليّ بعينين فاحصتين، من خلف نظارة سميكة، تشبه قعر الزجاجة، فشعرت كأنني يربوع حقير في حضرة الغول، ثم أطرق يفكر، مما أفسح لي وقتاً لالتقاط الأنفاس، فكان الرجل هادئاً وقرراً، كأنّ أمه حمّلته عبء الدنيا، عندما ولدته من بطنها، أو كأنه لم يمرّ في طفولته على شقاوة الصبيان.

رفع المدير رأسه، وقال:~

-قامت هذه الدار في البداية، لأبناء السهداء، الـدين ضحوا بحياتهم من أجل الوطن، ولا مجال لغيرهم فيها.

تنحنح الجد، وقال بحجة ضعيفة:-

- لكنها دار الأيتام.

قال المدير بلسان المحكوم بسقف الوظيفة:-

- لاعجب في إصرار المندوب السامي البريطاني، على تسمية الدار بدار الأيتام، حتى يظل إسم المشهيد والقتيل، في أذهان الناس في مرتبة واحدة.

ضحك المعلم يعقوب، حتى يضفي على الجو طراوة، وأشار بيده نحوي، وقال:-

حارب جده في البلقان مع أبي، ولـوكتب الله لـه
 الشهادة في تلك البلاد، لأصبح الولد حفيد الشهيد.

ضحك المدير ضحكة عالية، تعتّرت في السعال، وقال وهو يضبط أنفاسه: –

المنطق المقلوب عند الحاجة، يكون لـه أحياناً مفعـول السحر، وقد يقنع الناس مثل المنطق السليم.

بعد أن وضع المعلم يعقوب إرادته بالجمد والهـزل في كفّتنا، أشار المدير نحوي، وقال:–

- خذوه تحت التجريب.

بعد أن وافق المدير على قبولي في الدار، ودّعني جدي بكف خشنة، وطبع على خدي قبلة من شفتين جافتين، وأوصاني أن أكون مطبعاً.

قادني المشرف، إلى عنبر، فيه أسرة متناظرة على الجانبين، وظل يسير أمامي، حتى حط يده على واحد منها، قرب نافذة واسعة، تطلُّ على بيوت المقدسيين، في الطرف الثاني لشارع الواد، وأشار بيده، وقال:

- هذا سريرك، اجلس عليه، حتى أتمم ما لـدي مـن أعمال.

كانت الغرفة خالية، والتلاميـذ في صفوفهم، وكنت أسمع كل حين، أصوات المستخدمين في الممرات، ينادون على بعضهم،

وقفت في فضاء النافذة، ورحت أنظر نحو المدينة، فرأيت أبنية قديمة، داخل السور وخارجه، بعضها مسقوف بالقرميد، وأخرى على شكل قباب وأهرامات، تعلوها أهلّة وصليان.

بعد وقت قـصير، تنبهـت إلى رجـلِ يقـف في فـضاء الباب، سالني توًا:-

- هل أنت الطالب الجديد؟

-أومات بالإيجاب، فأشار لي أن أتبعه.

قادني إلى مستودع فيه ملابس، وبعد أن فتح الباب، القى نظرة على طولي، وراح يتمتم بالأرقام، وهو ينظر إلى الرزم فوق الرفوف، يطلق صفيراً من بين شفتيه، كأنه يتروى، حتى يهتدى إلى المطلوب.

لم يلبث، حتى سحب الرجل سروالاً وسترة وطاقية من قماش أزرق، وطلب متي أن أقيسها، لبست السروال أولاً، لعدم وجود ملابس داخلية على اللحم، وبعد أن أصبحت عورتي مستورة، خلعت الثوب، ولبست السترة، وأظهرت بهجتي بالزيّ الجديد.

في اليوم التالي، لبست البدلة فوق ثياب داخلية، فبانتك أنها صارت صغيرة، ورضيت عن خنوع بالنصيب، وهي ضريبة، يدفعها عادة ابن الريف، حين تبهره أشياء المدينة، عند النظرة الأولى، وبعد أن أدرك المشرف ما أعانيه من ضيق، أمر أمين العهدة، أنببدها في الحال.

كانت الدار كثيرة الغرف والقاعات، يتوه فيها الزائر الغريب، فيها مدرسة للصفوف السنة الأولى، يتبعها مهن تعليمية، للنجارة والدهان، والخيزران والتجليد والطباعة، والأحذية والخياطة، يتوزع عليها التلاميذ بعد التخرج من الصفوف المذكورة، وكانت الدار، تتولّى طباعة، جريدة الدفاع المشهورة، قبل أن تتحول إلى مطابعها الجديدة في يافا.

في اليوم الأول، رحت أدقق في عبون التلاميذ، علَني أجد رفيقاً يواثمني، يعوضني عن أنس الأهل في البيت، والنظرة الأولى في وجوه الناس، لها الحظ الأوفر في الرفض أو القبول، وخطفت خفّة دم صبي من جيلي اسمه فارس،

جانب الود والراحة في نفسي، وكمان سريره يعبج بأوراق الرسم والتلاوين، وكان يطلق كل حين، طرفة، تجبر الطالب المهموم على الانفراج.

تقرّبت منه، حتى صار يأنسني، وراح يوآزرني وينصرني، على وللإ عدواني اسمه محارب، يجرب شروره على كل طالب جديد، وظل هكذا، حتى شكوته عند المسؤولين، بشهادة فارس عطا، فأوسعه المشرف ضرباً بعصا الخيزران، حتى كفّ شره عنّي.

كان مدير الدار، جميل وهبة، رجلاً وقوراً، تنبعث من مثواه المجهول، المسؤولية والروح الوطنية، وسديرة البنات، رفقة الدجاني، حازمة شديدة الحدّة، لا يُـردُّ لهـا أسر، مشـل مأمورة السجن الصارمة.

بعد أن انقضت أسابيع على وجودي في الدار، تعرفت على الوجوه وسرائر النزلاء من أندادي، وكان بعضهم من أبناء الفلاحين، الذين لا ينعشونهم أهلهم بالمال، وكنت

أرثي لنظراتهم المحرومة في يـوم العطلة، حين نـشتري مـن السدكاكين، وكنـت أقـرض مـن يعاشـر نيمـنهم قرشـاً مـن مصروفي، وقلما أستعيد القرض، وعندما أشرف الجنيه على النفاذ، شكوت همّي إلى فارس عطـا الزيـر، فـضحك مـني، وقال:-

- بعضهم لا يستطيعون الوفاء لقلة الحيلة.

فقلت له: -

- إنهم مساكين.

فقاطعني يقول:-

 ليس من الممكن يا صديقي، أن تمحو وحدك هموم جميع الناس.

منذ ذلك الحين، أصبحت حريصاً على حاجباتي، ولا أنسى، يوم انزوى بي أحدهم مساء الخميس، وطلب مني أن أترضه قرشاً، فجفّ ريقي، ولم أستطع أن أردّ عليه، وكملت أقول له: –

- إنهم حدّروني من الدين، لأنك لاتفي بالسداد.

لكنّ لساني سبقني، فقال غير ما كنت أشاء، قلت له: - غداً صباحاً...، وكان غداً الجمعة، ولم أقدّم لمه شيئاً، وسألني بعينيه، وفيهما ملامة واتساع، فأشحت عنه بوجهي، فلم يعاودني بعد ذلك السؤال.

بعد أن مضى ستون يوماً على وجودي في القدس، زارني جدي أول مرة، كان يحمل في يده كيساً صغيراً، فيه زلابية، وتيناً مجففاً وزيباً، وعندما وقعت عيناه علي بالبدلة المجدلاوية الزرقاء، بشت أساريره، وبرقت عيناه بالدموع، ضمني إلى صدره، وراح بمسد على ظهري، كأنه يفرغ شحنات الحنين في جسمي، حتى يستوي الشوق بيني وبينه، وسقطت الطاقية عن رأسي فوق نعليه، فتناولها، وراح يجفف دموعه عن خديه.

أعطاني الصرة، ومند يده إلى جيبه، وأخرج جنيها فلسطينياً، وأوصاني، أن أودعه عند البوّاب، حتى لا يسطو عليه التلاميند، ووعدني، أن يرجع لي في عطلة الربيع، ويعيدني معه إلى الدار، حتى تسعد الأم والجدّة، برؤيتي بعد طول غياب، وودّعني، وهو يتلفت نحوي، حتى غاب في الممرات.

بعد أن قضت الأم أيام العدة، عدت مع جدي إلى البيت، في العطلة النصفية، فوجدت أمي، وقد عادت إلبها نصف دمويتها، مثل زهرة، جادها الغيث بعد الحباس، تهلّل وجهها، وشاعت فرحتها في الدار، وراحت تشوي لي طعاماً في الطابون، وصفا وجه الجدة، حتى غدا في لونه المعهود، كأن ملائكة، مرّت على الدار في غيابي، ومسحت بكفها الرحيم، الأحزان عن وجوه الأهل، أو ربحا، طغت بهجتهم بعودتي، على أحزانهم، ولو لأيام.

بعد يومين من وصولي الدار، خرجت عند النصحى إلى الباحة، أتنسم عبيراً، فكان الجو صافياً يروق فيه السحر، يعبق بأنفاس الربيع، والشمس مرحومة، تسطع فوق البيوت وتعامير الحقول، والعصافير تتطاير مزغردة، بين الجدران وتلانيف الأشجار العالية، تعلن بهجتها بمهرجان الربيع.

على حين غرّة، طرقت علينا الباب، امرأة عمم أمي، دخلت الباحة وهي تدستر، وهي عجوز شمطاء، كتفها مائل، مدمنة شمّ السعوط، جلست العجوز قرب الجدة، تحت أشعة الشمس، وراحت تتحدث في البداية، عن صحتها المعتلّة، وأخبار البلد، ولم تلبث، حتى مالت لحو الجدة، وراحت تهمس في أذنها بصوت خفيض، لم أسمع منه شيئاً، فكانت ردّة الفعل في وجه الجدة عنيفة، توحي لغير السامع، بالحنة والحزن العميق، فأدركت أن زيارة المرأة، كانت غير بريئة، وعندما علت نبرة الحديث بينهما، سمعت الجدة تقول بصوت فيه تحقير:

خابت أسود البر، ودور فيها، يا أبو الحصيني دور.

للمت العجوز أطرافها، وخرجت غاضبة تهذي بكلام مبهم، لم أفهم منه شيئاً.

في المساء، جرى حديث بين جدي وأمي على انفراد، رفضت الأم فيه، رفضاً قاطعاً، أن تتزوج، ابن عمها، وفاءً لزوجها المرحوم.

في اليوم التالي، شدّني الشوق والحنين، إلى شعاب القرية ووهادها، خصوصاً والفصل ربيع، نقد ملّت عيناي حجارة القدس الصماء تتقنطر نوق بعضها، ورحت أهيم في الربوع، كيفما تقودني خطواتي، وبقيت هكذا، حتى مررت على مارس قمح، تمسّد عليه أنفاس الربيع المبلولة، فتميل سنابله وتستوي مثل أمواج البحر.

رأيت القبرات تزغرد فوق أعشاشها في سماء البور، تشدو بألحان الفصل الأخضر الفتان، وشعرت لأول مرة، أن للريف سحرً، يفوق سكاكر المدينة. ومثل غافل، تنبهت إلى صوت ناي، يتسلل إلى اسماعي، من خلف فح للصخور، يطل على منحدرات نحو الوادي، فشدّني اللحن، مثلما يجذب النور الفراشة، ويمّمت وجهي شطر الصوت، فكان سعدات يرعى البقر، ذلك الفتى الشقي، الذي لم يعرف الكتاتيب في حياته، وقد أشاع عنه الناس، أنه كان يربط هرة صغيرة حول بطنها، بسفيفة من قماش، يلقي بها على أسطح البيوت الواطئة، ثم يشدّها إليه، حتى تجرّ بمخالبها، لاحات الملبن ومفارش الزبيب.

جلست بجانبه على صخرة بيضاء، وأشمار بالنماي إلى بقرة، تبرك في نسحة بين الحجارة، تخور بأنفاس موجوعة على عزيز.

لقد فجع أبي تلك البقرة على وليدها، بعد أن باعه إلى قصاب القرية، وكلما مرّ القطيع من ذلك المكان، تقف البقرة حزينة، تتشمم رائحة دم عجلها فوق التراب، بعد أن أصبح لحمه في بطون الناس مهضومًا، ولا تبر حمكانها، إلا بعد أن أنهرها بالنبوت.

قفز سعدات من جانبي، وسار نحو البقرة، لكي يريني، فصلاً عجيباً يصدر عنها، تمدد أمامها على العشب، ورضع رأسه على ساعدها، فبدأت تلعق شعره بلسانها، ثمنهض مسروراً، وطلب مني، أن أعمل مثله، أحجمت في البداية، خشية أن تغدر بي البقرة انتقاماً لوليدها، وعندما ألح علي، وضعت رأسبي على ساعدها، ولما بدأت تلعق شعري بلسانها، انسرب في جسدي تيّارٌ سحري، يفوق حنو البشر، وندمت على قتل السحالى والحراذين أيام الشقاوة، وآمنت

بعدها، أن قلـوب الأفـاعي الـسامة، لا تخلـو، مـن عاطفـة وتحنان.

مرّت الأيام بسرعة، وأحسست بدفء عامر تحت جناح الأم، وكلما دنت نهاية العطلة، زادت رهبة السفر في قلبي، إلا أن شوقاً خفياً كان يشدّني نحو القدس، ليس حبّاً في وخم المدينة، بل للصحبة الجديدة، ومقارعة الأنداد، فهناك النظام الصارم مثل حد السيف، وهنا، الانفلات وحنان الأهل.

ومن كثرة حديثي أمام الأم والجدة، عن فارس عطا، ومناصرته لي على الشريرين في البداية، غدا حضوره في وجدانهن، مثبل الشقيق العزيز، وحمّلتني جدتي له عند عودتي إلى المدرسة، أقراصاً من الزّلانية وحفنة من الزبيب.

بعد أن صرت في الصف الثاني، أدمنت المدرسة، حتى صارت مثل الدار بـين الأهـل، وأصبح وجـودي فيهـا، أو الرجوع إلى القرية في أيام العطل سيّان، فقد طغت الـصحبة والطعام الجيد بين الأيتام، على حب الأهل وشظف العيش في الريف، وصار لي أصدقاء ومنافسون، محكومون بهيبة التعاليم المصارمة، وكنت انا ميّالاً بالفطرة، إلى الدقة والطاعة والنظام، وقد ظلّ المعلم يعقوب وفيّاً، يرعاني بقلبة وعينيه من بعيد، كما وعد جدي في البداية، عندما قابله أول مرة، في رام ألله، قبل عامين.

كنا نسير في دار الأيتام، على نظام دقيق، مثل العسكر، والقول الفيصل، بين الخطأ والصواب، عصا الخيزران، نهجر الفراش قبل طلوع الشمس، يقضي كلٌ منا حاجته في الحمام بسرعة، حتى يتسع الوقت للآخرين، وبعدها نصلي جماعة، لمن هو طاهر، أو على غير وضوء، حتى يرضى عنا المعلمون، وإن قطعت المياه او تجمّدت في الأنابيب في فصل الشتاء، وتعدّر الوضوء، أقول في سرّي، نويت ان أصلى صلاة الفجر، صلاة مدرسية، الله أكبر.

وقد انتابتني مرة نوبة من ضحك، لم استطع كبحها، عندما وقعت عيناي، على بيتين من شعرٍ رديء، مكتسوبين على باب الحمام من الداخل:-

يا جالساً متفكــــراً مـــاذا تبيع وتشتــري ارحم اخاً لك قد هلكفي البنطلون وقد (....ري)

عندما علم المدير بتلك الفعلة، كادت تنبجس من حلقه ضحكة مكبوتة مغلّفة بالغضب، وأمر البواب بمسح الكتابة عن الباب، وأطلق أفراد التعقيب من التلاميذ، كان المشرف ضابطهم الكبير، وعندما لم يتم التعرف على الفاعل، سُجلت الطرفة ضد مجهول، وظلّ الأولاد يرددون البيتين فيما بينهم، مثل النشيد الوطني في دولة الجانين.

كرّت الأيام والشهور علينا مثل بعضها، كما تكرّ على صيصان المزارع، أكلّ وشربٌ وتعليمٌ ونوم، ولا يُسمح لشا بمغادرة الدار، إلاّ بعد ضمانات، تحت طائلة العقاب، اللذي لا يخلو منه يوم، حتى أصبح الجلد بــالخيزران مالوفــأ علــى الأشهاد، بل والطرد في بعض الأحيان.

كان يُسمح للصغار يوم الجمعة، بالتجوال في عيط المسجد الأقصى وباب العامود، تحت رعاية الكبار، وكنت أجلس أحياناً، على حجر في الظل أمام مغارة سليمان، أدقى في وجوه الناس، خصوصاً عندما تكون جيوبي خاوية.

وفي مرة، رأيت جنود الإنجليز، يقلبون مقاطف النساء، ويتلفون خضار الباعة، بحشاً عن سلاح، فعدت مذعوراً إلى الدار، قبل أن يقع مكروه، وكانت ثورة ال 36 في بدايتها، وكنت في تلك السن، لا أعرف من السياسة، سوى عبارة، (سيف الدين الحاج أمين)، التي يرددها بعض الصبية من جيلي، ويعنون بذلك، الحاج أمين الحسيني، رئيس الهيئة العربية العليا في فلسطين.

حين تعديت الثالثة عشرة، وصرت في الصف الرابع، بدأت أشعر بنالم في الشديين عند كيل احتكاك، يشبه ألم الدمامل، وغدا كيل شدي منتفخاً، مشل فجة التين قبل النضوج، وصرت أتجنب معاركة البصبية، أخلع ملابسي الداخلية وارتديها بهوادة عند كيل استحمام، لئلا يحتك القماش بالحلمتين.

حسبته في البداية، مرضاً عارضاً، لكن طالباً أكسبر مني، قال لي، وهو يهزُّ رأسه عن ابتسامة خبيثة:-

- إنها تباشير البلوغ، فقـد وضـعت الآن قـدمك يـا صديقي، على العتبة الأولى، من دوّامة اللذة والشقاء.

تزامن ألم الثديين مع زغب ناعم، بدأ يوشّح العورة بسمرة خفيفة، أضاف حرجاً جديداً إلى نفسي، ورحت أعدُّ لمعركة وهمية، لنيل الاستقلال عن مساعدة أمي، في أيام الإجازة، عند جلوسي في طبق الغسيل، وبناب البيت مفتوح، أمام عين الداخل والخارج.

وعندما اعتادت نفسي على تلك المتاعب، بدأت تتعارك في جسدي خلايا خفية، تحث النفس على حب الحياة، مثل زر من ورد، ينتظر شروق الشمس، حتى توقظه من سباته، وبدأت أتشبب في هندامي وتسريح شعري، ورحت أطيل النظر إلى وجهي في المرآة، وصارت تتبدى على سحنتي كل يوم، مسحة جديدة من وسامة الفتية، أورثتها ثورة الجسد الأولى، وطراوة العيش في المدينة.

كان أقرب الناس إليّ في الصف، فارس عطا الزير، وكانت أعصابه سريعة الاشتعال، كلما تعرض إلى ضيق، إلا أنه يحب الرسم والقفشات اللطيغة، كأنه يفرغ ما في قلبه الصغير، بعضاً من شحنات الضيم والمرارة، بعد أن أعدم الإنجليز والده، شنقاً في سجن عكا، صباح يوم 1930 | 6 | 17، مع زميليه، محمد جمجوم وفؤاد حجازي، بعد ثورة الراق.

حدثني فارس عن والده يوم إعدامه، حين طلب حيّاءً ل يخضب به يديه، على عادة أهل مدينة الخليل في أعراسهم، وطلب من رفيقيه أن يُشنق قبلهم، لئلا يشرب حسرتهم، فكان له ما أراد، وعندما قاده الجلاد إلى منصة الإعدام، طلب منه أن يفك قيد يديه، لأنه لايخشى الموت، وعندما رفض طلبه، حطّم عطا الزير السلاسل الحديدية بعضلاته القرية، وتقدّم نحو المشنقة، رافع الرأس مبتسم الحيا.

وقد خلّد الشاعر الفلسطيني الكبير، إبراهيم طوقان، ذكرى الشهداء الثلاثة، في قصيدته الجيّاشة، (الثلاثاء الحمراء)، التي مطلعها:-

ناح الأذان وأعول الناقوس الليل أكدر والنهار عبوس أثرت قصص البطولات في نفسي، وكنت أغبط فارساً على تخليد والده في عقول الناس، وتمنيت في سـرّي، لــو أن أبي قضى شهيداً، وليس قتيلاً في عرس.

كان النوم بعد التاسعة إجبارياً، وكـان المـشرف يـدور علينا في الممرات ، بعد إطفاء النور متخفياً، يتعقب الثرثارين في المهاجع.

وكلما جافاني النومفي بعض الليالي، أغميض عيني، ويدور في ذهني شريطً من أحداث، ليس لها نهاية، وكان أكثرها تكراراً، مشهد فضيل، يعاودني في معظم اللي اليقبل كل غفوة، حتى رسخ في ذهبني، رسوخ الشمس في عبزً النهار، كانت بدايته، في البلدة الجاورة لقريتنا، التي تمرّ منها وسائط نقل، وشاهدت فيها عند الموقف قبل أربع سنوات، حماراً، وامرأة، ورجلاً وسيماً، وسحابةً عابرة، فتعلَّمت من الحمار الصبر والطاعة، ومن المرأة الكفاح والثبات من أجل لقمة العيش، ومن الرجل الوسيم، النظافة والمظهر البهـيج، ومن السحابة الغيث والعطاء، وعاهدت نفسي، أن أقبض على الدين والشرف قيدر المستطاع، وأن أشيق حياتي باخلاقي، وليس بحد السيف، كما يفعل الأوضاد، وفيضّلت

حب الناس لي، على عطفهم علي، وآمنت، بأن النفس، لا تخذل صاحبها إذا خلصت في قلبه النّيّة.

ومن هذا، رحت أساعد في المطبخ، وأبادر بمسح المناضد قبل مد الطعام عليها، وأسعف النزلاء بالخبز والماء، حتى أطلق على المعلمون، لقب المشرف الصغير.

غابت عني صورة أبي، وتعلقت بالدار والصحبة الجديدة، وكلما أثنى علي المعلمون، زاد اعتصامي بالصدق والأمانة، ومن ثقة المشرف بأمانتي، كلفني بالعمل مع بعض البنات البتمات، في المبنى الثاني من المدرسة، والذي يفصله عنا، باب دائم الإخلاق، لا يفتح إلا عند ترتيب الأسرة من قبل البنات، والغرف خالية من التلاميذ، وأوصاني المشرف، أن أكون مؤدباً في سلوكي.

كنت الطالب الوحيد، الذي اختارني المشرف من بين الذكور، لمساعدة البنات، في الأعمال التي تحتاج إلى جهلم وخفّة، كتعليق الستائر على الشبابيك بعد غسلها، أو قساء

حاجاتهن من الدكاكين، حتى صار وجودي بينهن عند الحاجة مألوفاً، وكان يقوم بنفس المهمة طالب آخر، فصلوه عن الدار مع بنت من جيله، بعد أن وجدوه غارقاً معها في الحب حتى أذنيه، بأمارة المكاتيب والصور، التي ضبطت، في حقيبته وجيوب ملابسه عند الغسيل.

قـدّرت عـب، المهمـة، الـتي حمّلـني إياهـا المـشرف، وعاهدت نفسي، أن أظلّ أميناً عليها، لكـنّ الخيط المستقيم في سلوكنا، لا يعجب جميع الناس، وعيّرني طالبٌ ثرثـار في عنبرنا، حين قال أمام الزملاء:-

 لو كنت كامل الأعضاء، لما دعوك تسرح وتمرح بين الجميلات.

ولما شعرت أنه يحط من ذكورتي، قلت له على الفور:-

إلّك تتحدث بلسان من ينام في سريره، وليس
 بجانبي تحت اللحاف. ضحك التلاميذ ضحكة عالية، ورفع

فارس عطا، قبضته في الهواء، يهنئني بإعجاب، على ردٍّ سريع، له كلّ المعاني.

والبنات مثل الصبية، لا يتركن صاحب الدين على دينه، فكانت زهرة دمها خفيف، كثيرة الحركة والمزاح، تتحدث في وجودي بين البنات، بعبارات لها معاني كثيرة، بيضاء اللون، عامرة الصدر، لها عينان واسعتان، ليس لأعماقهما قرار، في صوتها بحّة خفيفة، تثير الأعضاء في جسم التمثال.

كانت البنت، تروح وتجيء، تعرض كل شيء في حركاتها، دون أن تعيرني اهتماماً، لكنني على يقين، أنها تراقبني في وجدانها، بعيون سحرية، معلقة في الهواء، مثل آلات التصوير الخفية، وبقيت راسخاً في ثباتي، مثل نـورس يقف فوق صخرة، يستعيد توازنه بجناحيه، كلما هبت عليه الريح،

مع الأيام، أشغلت زهرة بالي كثيراً، وصارت نفسي تتردّى بين الرفض والقبول، ورحت أتجاهل كل ما يصدر عنها من إيحاءات، إلا أن قلبي كان يتوق إلى المزيد، فأصبحت حياتي مثل بركة ماء راكدة، هبّت عليها ريح من جميع الجهات، وانبهم أمري على نفسي، ولم أعد أدري أي إنسان أكون، ولا ماذا أروم، فمرة أفسح لها الطريق، ومرة أسدّها بالصرامة، فأصبحت ابن الساعة، أضعف وأقوى عند الشد والرخاء

كان التلامياد يستحمون ليلة الجمعة، ويباللون ملابسهم، استعداداً للصلاة في المسجد الأقصى، وكلّفني المشرف عصر الخميس، أن أتسلّم ملابسهم المكوية من قسم البنات، وترتيبها على الرفوف، رحت خالي البال، وسريرتي صافية، ويا للهول، وجدت نفسي أمام زهرة، بجانب عربة الغسيل، ووجهها يطفح بالنور، فصعد الدم إلى وجهي، واحرّت أذناي، وكلما ناولتني رزمة من ملابس، تعترت عيناي في قراءة الأرقام، فشعرت زهرة، أنني وقعت

أسيراً بلا معركة، وحين انشغلت البنـات في غـرف أخـرى، وخلا المكان من حـين الرقيـب، ضـحكت البنـت، وعيناهـا دامعتان، وراحت تتحدث عن مأساتها كأنها شهيدة.

أمها فلسطينية، ووالدها مصري، هرسته سكة الحديد في مدينة اللد، عندما كان يقوم بأعمال السيانة، وعندما أصبحت البنت في عمر الزهور، نزلت أمها ضرة على امرأة أخرى، فأودعت ابنتها الدار مكرهة، بعد أن أجاز لها القضاء، أنها من بنات الشهداء.

ولا سلوى للبنت بين جدران المدرسة، سوى زميلاتها الميتمات، وكلما أتت في حديثها على ذكريات أليمة، تتنهد والدموع تتفصد من عينيها، فليس لها في هذه الدنيا، لا أخ ولا أعمام مثل بقية البنات.

كلما تعاطفت معها، ترهبني تعاليم المدرسة الـصارمة، التي تودي إلى الطرد،وحاولت أن أتجاهل أمرها، وأنا راغبً فيما تبوح، وأصبحت إرادتي مثل بندول الـساعة، تتـأرجح

بين الرفض والقبول ، وكلما تغاضيت عن حديثها، تعيـدني بصوتها المذعن المبحوح، إلى دوّامتها من جديد.

بعدد أن داخلني خوف، قررت في سرّي، أن أتقي شرها، فالرب أرحم في تدبير العباد، ولما رأتني جامداً مشل اللوح، افترّ تغرها عن ابتسامة ساخرة، وأرسلت من شفتيها قبلة في الهواء، وقالت بصوت يشبه الهمس:

- أحبك يا حمار، ألم تفهم؟

أصابتني رعدة، وتعارك الدم في جسدي، ورمقتها مثل المسطول، ولما عاد لي تـوازني، عجّـت في صـدري غلاظة الريف، قلت لها بصوت فيه تهديد:-

- سوف أشتكيك إلى المدير.

قلبت البنت عينيها، وزمّت شفتيها، وقالت:-

- الفلاح فلاح، ولو في نعيم المدينة ربا.

ساد بعدها صمت مطبق، حتى فرغنا من ترتيب الملابس، وانصرفت البنت مكسوفة، تجرُّ خلفها أذيال هزيمة.

عدت إلى السكن مثل المهووس، أبحث عن فارس عطا الزير، وأنا في حال غير حالي، فوجدته منكفتاً فوق السرير، يرسم أشكالاً ما أنزل الله بها من سلطان، كلّها طلاسم، لم أفهم منها شيئاً، إلا أنها توحى بالقلق والضيق.

نزعت من يده الأوراق، وعصرتها في قبضتي، ورحت أنظر في عينيه مثل المطرود، فنضربني على يندي، وخلّص الرزمة مني، وقال:-

- يبدو أن وراء الأكمة ما وراءها.

رحت أسود عليه ما حدث، بهوس من فــاز بالنــصر، فتنهّد طويلاً، وقاطعني متهكماً، وراح يقول:–

كأنك تخشى على عذريتك من فحولة اليتيمات!
 وإن كنت لا ترغب في النعيم، فأنا موجود، ونفسي تتوق إلى
 صدر حنون، خصوصاً في هذه الدار المقفرة.

قلت لهو أنا من العجب في نهاية:-

لكنها تعدّت حياء الأنثى، ولا يليق ببنت مثلها أن
 تتفوه بالحب دون قبول.

هزّ رأسه استخفافاً، وقال:-

- يا غي، كلمة أحبك من أفواه الجميلات، نادرة مثل المعدن الثمين، يتمناها الملوك من أفواه الجواري، فالبنت رأت فيك صفات أعجبتها، عبّرت لك بكلمة مباشرة صريحة، فلا يليق بك أن تصدّ من أبدت لك الإعجاب.

أطرقت قلميلاً، وشعرت بفداحة ما صدر عني، ورحت أبحث عن حجج أخرى، تعزز رأبي، وقلت:-

لكنها قالت، الفلاح فلاح، ولو في نعيم المدينة ربا !
 ضحك طويلاً، وقال:

 هل يصبح البربري من أهل المدينة، ما لم يتطبّع بطباعها.؟ نظر في الرسومات بين يديه، ثــم رفــع وجهــه نحــوي، وقال بلسان العاقل المأزوم:–

- إسمع يا عاشور، لقد أبكى إعدام أبي ورفيقيه، قلب الشجر والحجر على أرض فلسطين كلها، لكن للحياة أحكام، تسير كما أراد لها رب العباد، فخرج الناس من أحزائهم، يأكلو ن ويشربون ويحبّون، كما أرادت لهم الطبيعة، وكما للوطن على دم الحر حق، فلقلب العاشق عليه حق، وكل شيء بحسابه، ولو كنت مكانك، لخشيت الله في قلوب العذارى، ولأسعدت الصبيّة بالنظرات الحنونة، الي تحمل معها معاني الحب السامي، دون مخاطر أو فجور.

توقف فارس عن الكلام، وبلع ريقه، وأطرق قليلاً، ثم أدار وجهه نحو النافلة، فبانت عيناه تلمعان بالدموع، وشدقاه ينبضان مثل عضلة القلب الضعيفة، وتابع يقول:

لقد جمعتنا الأقدار في هذا المكان، ذكوراً وإناثاً على
 هم واحد، وهو اليتم، فحرمتنا الدنيا عطف الوالـدين، بعـد

أن قدّم آباؤنا دماءه مرخيصة من أجل الكل، والكل بخل علينا بالعطف والحنان، وما فاض عليهم من نعم، ولم يبق لنا من رأس المال، سوى محبة في قلوبنا، فلا نبخل بها على بعضنا، حتّى نهوّن عما في صدورنا من أحزان.

مرّت فترة صمت، أطرق كلٌ منـا في ناحيـة، يفكـر في حديث الآخر، وتنبّهت فجأة إلى نشيج، فألفيت فارساً يختنق بالدموع، فدعوت إرادتي أن تمدّني بالثبات، ورحت أجابره وأهوّن عليه، وقلت له:-

ماذا حلَّ بك أيها الجنون، وقد كنت توًا عاقلاً؟
 مسح دموعه بكمَّ قميصه، وتنهد طويلاً، وقال:

- كل مجدٍ له ثمن فادح، يدفعه البطل من دمه ودموع أبنائه، فأنا أكابر أحياناً، ببطولة أبي أمام الناس، وكلما اختليت مع نفسي، أجد في بطولته جنوناً ورعونة، خصوصاً بعد أن هجرتني أمي، وتزوجت من رجلٍ غريب، لا يحسر بإحساسي، ولا أستطيع أن أصف لك، مدى حزنبي

وحرماني، كلما عاد كلُّ منكم إلى ذويه، في أيام العطل والأعياد، وأنا أظل حبيس المدرسة، دون بيت يرعاني. وها أنت الآن، تجد أمّاً، تحنو عليك، عندما تعود إليها، في المناسبات، كما بعث الله لك من وراء الحجب، غادة جميلة، اهتدت إليك بقلبها من دون الأيتام، ولو أحبتني بنت مثلك، لأشغلتني عن حزني قليلاً، وأنستني بعض الحرمان.

كان فارس عطا الزير، متقلب المزاج، لكنه مرهف الحس، يهوى الرسم ويكره الخطيئة، وقد تعلم في دار الأيتام نسيج الخيزران، وسببت له تلك المهنة، عاهة مستديمة، عندما بعزت قصبة إحدى عينيه في متلف، استعاض عنها، بعين من البلور، كأن المهموم تنقصه هموم.

لكن تلك العاهمة، لم تعلق فارسًا عن تبوّه المكانة الأولى، في النخوة والإقدام بين التلاميل، فكان شهما جارحاً، وصاحب طرفة في آن، يضع وزنه دائماً في كفّة المظلوم، وإن غضب لأمر ما، يُتبع غضبه بابتسامة، وتعوّذ

من الشيطان، ومن يفهمه من التلاميد، يأتمنه على روحه، ومن يصعب عليه الفهم، يخشاه ويجافيه، ولن أنسى، كيف نهر مرّة بعض الفتية العرب، وهم يلاحقون بنات يهوديات، في زي بدويات، في عيد المساخر، بالرغم من أن والده، قمد تم إعدامه في سجن عكا، على أيدي الإنجليز، بسبب غيرته على العرب، وكيد اليهود.

بعد ان أنهيت الصف السادس، صار عمري ستة عشر عاماً، تحوّلت إلى فرع النجارة، وتقاضيت في الشهر الأول، نصف جنيه، وظل المعاش يزيد كل عام، حتى بلغ الستة جنيهات عند التخرج، وصار القرش يعزُّ عليَّ، لا يفلت مني بسهولة، خصوصاً، بعد أن قطع الأهل عني عطاياهم، ظنّاً منهم أن المعاش يقضي حاجاتي، وكنت أعذرهم لضيق اليد، بل وأحمل لهم بين يدي، حلوى وحاجات، كلما عدت إليهم في أيام الإجازات.

في السنة الثالثة في مجال الصنعة، صفت نفسي وصرت حسّاساً، واختارني معلم الموسيقى، أحمد صبري أباظة، ليعلمني العزف على آلة النفخ (برتون)، مع الفرقة النحاسية للمدرسة، البالغ عددها، خسة وعشرون عازفاً، من خيرة الشباب، والمعلم هذا، تركي الأصل، يرتدي بدلة أنيقة، ونيصلية، تضفي عليه سمو المظهر، وعراقة الكار، كأنه ينحدر من أصول ارستقراطية.

كان الرجل لطيفاً معنا، يواجه كل هفوة تبصدر عنا، بابتسامة حتى تنزول، أحيت الفرقة فرحاً، في قرية بيت دجن، في ضواحي يافا، وعرساً آخر، في دار الوجيه عبد الرحمن العزة، في بلدة بيت جبرين، قضاء الخليل، وكنا نعزف في كل عرس، مارش سالونيك، وآخر اسمه إزمير، وكان نفير الأبواق والمصنّجات، يتناخم مع جلجلة الطبل في الساحات وبين البيوت، مثل صراخ الجنن بين الوديان، يقف له شعر الرأس، ويزلزل الأحشاء في الصدور.

كان المعلم أحمد، يوزع علينا الإكراميات والهدايا بالعدل والإنصاف بعد كل حفلة ، وكان قدوة في السمو وخفة الروح، ومنقربه منّا، كنت أعتبره يتيماً مثلنا، يرتدي زي المعلمين، وكانت قطة بيضاء، تقيم في المدرسة، تقبل عليه من دون الناس، فيأخذها بين يديه، تغمض عينيها على صدره، وكان اسمها (شولة)، وتعني بالعربية، الشّعلة، وكانت القطة مبجلة بين التلاميذ، حتى أن أحد الظرفاء، أطلق على المعلم في الخفاء، اسم، أبا هريرة.

في عصر أحد الأيام، نظرت إلى وجهي في المرآة، فغرتني نضارة البشرة وعضلات الندامين، وتصورت نفسي، نجماً ساطعاً يسبي العيون، و تهفو إليه القلوب، وداخلتني نشوة غريبة، وطلبت من فارس عطا، أن يخرج معي بعد العصر، إلى حارات البلدة القديمة، على أن نعود إلى الدار قبل الغروب، خشية العقاب.

رحنا نضرب في الأزقة والأسواق، كيفما تقودنا خطواتنا، حتى وصلنا باب الأسباط، ثم تابعنا إلى باب الخليل، الذي يفضي إلى شارع يافا وباب الواد، ابتعت علبة سجائر بقرش ونصف، حتى أعز شبابي، فتحت العلبة، وعرضت السيجارة الأولى على فارس، فأعرض عنها، وهو يقول: سيجارة على سيجارة، تقيم عمارة، فأشعلتها بين شفتي، فكاد عطنها يزهق الروح، فلعنتها، وهرست العلبة كلها تحت الحذاء.

كانت الدار شعلة من الوطنية والحماس، والتلاميذ على تباين أعمارهم، يتداولون أخبار الشوار وبطولاتهم، وقد رُفعت الأحلام السوداء في الساحة، عندما أعدمت حكومة الإنتداب، الشيخ فرحان السعدي، إبن الثمانين عاماً، يوم 22\11\1937وهو صائم في الشهر الفضيل، وكان الشهيد، الساعد القوي لعز الدين الأقسام، وقدجيء بابنه الصغير أحمد إلى الدار، ويبدو أن والده الشيخ، تزوج من

أمه وهي صغيرة، وإلاً لما بدا البون شاسعاً، بين عمر الصبي، وعمر والده الكبير.

لفيق الساحات في دار الأيتام، رحنا نلعب كرة القدم، عندما صرنا شباباً، في ملعب الكلية الإبراهيمية، في شارع باب الزاهرة، خارج أسوار البلدة القديمة، وكان مديرها في ذلك الحين، بهجت أبو غربية، رفيق الشهيد عبـ د القادر الحسيني الحميم، الذي كان مصدر إلهام للتلاميذ من جيلنا في التضحية والفداء، وتفشّت الوطنية بين السباب، حتى طغت على الدين في وجدانهم، وصار كل واحــد منــا يحلم، وروحه تفيض دفاعاً عن الوطن، وتمنيت لــو أمــوت شهيداً مثل عطا الزير، حتى أصوض صن مجـد أبـى، الــذي أفناه في جهد ضائع، ورحب أجلس أحياناً في العتمة، في نافذة الغرفة، التي تطلُّ على شارع الواد، أستمع إلى صوت المشاعر الزجَّمال نموح إبراهيم، من جرامافون مقهمي القصاص، الذي كان يثير حماسة جيّاشة، يقف لهولها شعر الرأس، وتحثّ النفس على الجهاد. عندما قامت ثورة رشيد عالي الكيلاني في العراق، في شباط 1941 ، رحنا نهلل ونكبر، وأضيئت المشاعل في النوافذ وفوق أسطح البيوت، وتحولت القدس إلى مهرجان للنصر، وراح الناس يمرحون ويتعانقون، ونشرت الحلوى فوق الرؤوس، أملاً في رحيل الإنجليز عن فلسطين بعد العراق، لكن الفرحة كانت حلماً، وتحولت القدس إلى مناحة، بعد أن أطفأت قوتهم العاتية، بهجة النصر في النفوس، فاسودت وجوه الناس في القدس، كأنهم خرجوا تواً من حريق.

بعد أن ذوت الفرحة في القلوب، أمعن الإنجليز في التنكيل، وراحت عساكرهم، تصفُّ جموع الناس عند أبواب السور، يدققون في ثياب المصلين، المتوجهين إلى المساجد والكنائس، ويتلفون مقاطف الفلاحين.

في ذروة الحرب العالمية الثانية، قامت فرقة الموسيقى التابعة للدار، بزيارة إلى إذاعة الشرق الأدنى، على شاطئ

الشباب في مدينة يافا، وقد شاهدنا في ردهاتها، الفنان اللبناني، حليم الرومي، ووقفنا ندقق مشدوهين في هيئته وهندامه الأخاذ، كان الرجل حليق الوجه ناعم البشرة، يشع من جبينه النور، وحين تأملته طويلاً، قلت لزميل يقف إلى جانبي: - لا بدّ أن الرجل يقتات على الشهد والنبيد، وابتهلت إلى الله، أن ينعم علينا بالمكرمات.

كان يوم الجمعة، يوم انطلاقة حرة، نهيم في شوارع القدس وحواريها على هوانا، على أن نعود إلى الدار، في الخامسة قبل الغروب، وكانت ودائعنا في حوزة البواب، يعطي كل نزيل قروشاً، تتناسب مع رصيده في دفتر الأمانات، وكان نصبي في البداية شلناً في الأسبوع، أشتري ما يلزمني مثل التلاميذ، أستأجر أحياناً دراجة هوائية من حارة المصرارة، بقرش ونصف، ألهو بالركوب عليها، في ساحة مدرسة المطران خارج باب العامود.

في يوم من الأيام، عبرت مع بعض الرفاق باب الخليل، الذي يقود إلى المقبرة الإسلامية، ودخلنا سينما (ركس)، التي تقع بين شارع يافا، وشارع مأمن الله، الذي يطلق عليه اليهود، (ماميلاً)، وكان أول فيلم شاهدته في حياتي، عام 1942، قيس وليلي، بطولة أمينة رزق، وبدر لاما، وقد نبهت أحداث الفيلم في قلبي، بذرة الحب الأولى، ورحت أتخيّل يوماً بعد يوم، عشمًّا زوجياً، تختال في صبية مثل ليلي، أخذت حسنها من ألوان الطبيعة، على أن تكون سليلة أصل وفصل.

رحت أستعرض في خاطر يكل ليلة، أطياف اليتيمات قبل الغفوة، على شريط سريع بمرّ في رأسي، علّني أختار من بينهن رفيقة درب بعد التخرج، إلاّ أنّ عقدة عجيبة، كانت تحول بيني وبين الفكرة، وهي أنه لا يجوز الزواج من بنت من بنات الدار، مثلما لا تحلّ الأخت لأخيها، لأن الهم كان يجمعنا على الحرمان، حتى غدت المشاعر والأحزان متآخية.

قبل التخرج بعدة أشهر، صار عمري واحداً وعشرين عاماً، وقد منحني المدير إجمازة إجبارية، حتى يـبرأ إبهـام يدي، من جرح قطعي، طالته أسنان المنشار، فحملت نصف متاعى، وعدت إلى البلد.

حين وصلت المدار، ألفيت جمدتي غير موجودة، فشعرت أن الأسرة غير كاملة النصاب، فمداخلتني وحشة، فلاحظ جدي شوقاً في عيني، وطلب مني أن أحضرها من دار أخيها عطا الله، التي غبت عنها سنيناً طويلة، زادها وجودي في القدس طولاً، بسبب ما حملتني الدار من أعباء.

في صبيحة اليوم التالي، ركبت حماراً عند طلوع الشمس، ورحت أقطع الحقول في مسارب ضيقة، بين كروم الزيتون، وكنت أرى على جانبي الطريق، رجالاً يترلمون، يعتلون سلالم من خشب، ونسوة يجمعن الحب، على مفارش تحت الأشجار.

عندما وصلت القرية، أبلغتني عجوز أن أصحاب الدار في الكروم، وأرشدتني إلى أول الطريق، وعند الضحى، أدركتهم مشغولين في جمع الحب، وكانت بين الحضور صبية بيضاء، فارعة الطول، تشبه عود القصب، تنبعث من أعطافها رقة وحلاوة، ترد الروح للمغشى عليه.

فكانت مزنة، أول من فتحت عينيًّ على الحب، وأيقظت بحسنها أنغاماً في قلي، فقد رأيتها حال وصولي، تقف على صخرة بيضاء، تتطاول على رؤوس أصابع قدميها، تلتقط حبات الزصرور عن الفروع، وذورها منهمكون في جني الزيتون، فلاحت منها لفتة نحوي، فبدت لي من بعيد، مثل ظبية تتشمّم النسيم، فنزلت في قلبي نزول السهم في الطين.

والنظرة الأولى بين الحقول، لها مفعول السحر، تصيب القلب عادة في مقتل، وهي غير النظرة العادية، التي نتواصل

بها في زفرات البيوت، فقد توحُّـدت حـواء مـع آدم، حـين شخصا في عيني بعضهما في العراء، بين الجداول والسهول.

ولكل منا فتاة أحلام، تظهر له في ربيع حياته مشل الحلم، فتنثر في خياله طيفاً زاهياً في بهاء الزهور، ومن منّا لا يذوب حنيناً، إلى تلك اللحظة العجيبة، التي تنبّه فيها إلى حبيبة العمر، فحرمت بسحرها عينيه طعم النوم؟

باختصار، علمتني مزنة، عشق الجمال بجمالها، فبدت لعيني عند النظرة الأولى، مشل حورية نزلت من السماء، تفيض من بسمتها رقة وحلاوة، فكانت أول مخلوقة، فتحت عيني على الجمال، وأنشدت على مسمعي، أول بيت من قصائد الحب.

كان والدها خالي عطا الله، ملاكاً في القرية، له ما يربو على ثلث أراضيها، حارب في البلقان في عز الشباب، وعمل عند ما خاب نجم الدولة العثمانية، عاد إلى البلد، وعمل طوّافاً للأحراش مع حكومة الإنتداب، وصار يتقاضى

معاشاً معقولاً له وللفرس، التي يجوب على ظهرها السفوح والوعر، فعشق الأرض وعشقته، وكانت قيمتها في ذلك الحين، لا تساوي في نظر الفلاح شيئاً، فابتاع جزءاً من الكسالى، وخلّص الباقي من براثن الإقطاعيين، اللذين سلبوها من أصحابها في سنوات الفقر والجوع.

استصلح الرجل ما استطاع من أرض البور، وغرسها بأشجار الزيتون والحبوب، فصارت تفيض عليه في معظم المواسم خيراً، حتى غدا مع الآيام رمزاً للقرية كأنه واليها.

كسان خالي عطا الله تلع البنية، غليظ القسمات، مقرون الشاربين، وبالرغم من تقدمه في السن، ما زالت صرامة العسكر، بادية على وجهه المربوع، ونبرة الإيعاز تغلب على صوته الجهور، وطالما سمعته يتحدث بين الناس بجسارة، كنت أعتقد أنه لا يموت مثلهم، بل يظلُ غلّداً، ولو بعد حين، حتى يقوم بواجبهم عندما يموتون ،وبالرغم من

الهالة المبهرة التي كانت تجلله في كل موقف، إلا أنه كان حنوناً، قريب الدمع عند الأزمات،

وكل من يدخل القرية، تأخذه الدهشة من عذرية غاباتها، حيث تكسو أشجارها أرض الوعر، وتظلل فروعها مسارب الحقول، ضرس الرجل أرض البور بالأشجار الحرجية، بمساعدة عمال الزراعة، وتشجيع من مديرية الأحراش، فكان فطيناً واسع الخبرة، يعرف كيف يستفيد من كنزٍ مهجور، في حوزة أناسٍ عيونهم مفتوحة، وقلوبهم بلا دليل.

لم يكن خالي عطا الله، مستبداً ولا ظلوماً، لكن جهل الناس، وقلوبهم المسكونة بالخنوع، فسحت له الطريق على عرضها، وكانت أقصى طموحاتهم، النجاة في الدنيا من المرض والجوع، وأرض حرام، تخرج الثمر في حوزة رجل عاقل، خير من أرض حلال، ميتة يملكها الجهلاء.

ربما كانت أهوال الحرب في البلقان، علّمت خالي عطا الله، الشيء الكثير، فقدّر فضل الغابات على إبقائه حيّاً، بعد أن كان يختفي بين أغصانها عن مرمى الرصاص.

كلما كان يخطر إلى رام الله، يركب فرساً يقودها خادم، حتى توصله إلى قرية تمر منها وسائط نقل، يرفع فوق رأسه مظلة زرقاء، تقيه حرَّ الشمس، وعند العودة، ينتظره الخادم في نفس المكان، حتى توصله الفرس إلى باب الدار، فكانت مكانته بين الناس، مثل عمدة الكفر في الريف.

انقضت ثلاثة أسابيع من العطلة، زرت خلالها دار خالي عطا الله مرتين بأسباب ملفقة، حتى أملي عيني من حسن الصبية عن قريب، وقد استقبلني والدها في المرة الأولى بحفاوة، لكنه في المرة الثانية، كان أقل حاسة، فشعرت بوطأة ظلّي على أهل الدار، وكانت مزنة تروح وتجيء دون اهتمام، لكن لفتاتها توحي أنها تعي ما يدور، وداخلني إحساس، أن نسب أصحاب الجاه ليس سهلاً، فوالدها

وجيه له شأن، وأنا طالب في أشهري الأخيرة، والزواج من بنات الأصول، مجتاج إلى وزنهن من ذهب، وجدّي لا بملك من المدنيا شيئاً، سوى ما تجود به الأرض، من الزيت والزيتون والزبيب والتين الجفف،فأين الشرى من الثريا؟، والتطلع إلى النجوم طويلاً دون نيلها، يكسر العنق،

كان أكثر ما أخشاه، أن يأتي صاحب نصيب، ويخطفها في لمح البصر، وزواج الأبناء عند الفلاحين، يكون في أغلب الأحيان مثل الموت، يأتي فجأة دون سابق إنذار، والحب في عرفهم من الكبائر، والآبار المهجورة في الحقول، لهما أسماء عاشقات، خرجن عن طوع الأهل، ألقوا بهمن في القيمان، بين الأفاعي والهواء الفاسد.

عدت إلى القدس مهموماً، مثل شاة خلّفت وراءها حلاً رضيعاً، وبعد وصولي بأيام، أبلغنا المدير، أنه تلقى دعوة، من محمد بشير قلدورة، رئيس نادي خرّيجي دائرة الأيتمام في حيفًا، ليقوم طلاّب المرحلة الأخيرة، لزيارة النادي، مع رحلة ترفيهية، إلى شمال فلسطين.

كان الفصل ربيعاً، وغابات الكرمل، تبدو للعيان فوق السفوح، سمراء مثل الليل، بعد أن غسلها الشتاء من غبار الصيف، تجلس بينها قرى صغيرة، بيوتها بيضاء، تلمع تحت الشمس، والبحر على طول الطريق الساحلي، داكن الزرقة، يلتحم مع الأفق، حند أطراف الغيوم البيضاء، فشعرت لأول مرة، بطعم الحياة بعد التيتم.

كانت فلسطين إبّان الحرب العالمية الثانية، مباحة للغرباء، تعجُّ جبالها وسهولها، بمعسكرات الجنود من أغرار المستعمرات البريطانية، التي لا تغيب عنها الشمس، تشبه حظائر الأغنام، المعدة للنحر، عشيّة يوم العيد، فكان منهم الأفارقة والعرب والهنود.

كان عساكر الهنود، يتوارون تحت الأشــجار، في محيط عين فراضيّة، على مشارف مدينة صفد، خشية من طــاثرات الألمان، التي كانت تجار صدفة في الجو.

نزلنا ليلة واحدة في صفد، في فندق يسترخي بين الأحراش، وعند العصر، قدّموا لنا وجبة من لبن ومعجنات بعد جوع، ما زالت لذّتها بين الأسنان، تـذكّرني بساعات العمر، الحسوبة في ميزان الأيام السعيدة.

قبل الغروب، بـدا لنـا جبـل الجرمـق واضـح المعـالم، يجلسشا خصاً في سكينة العابد، مثـل هـرم خـرافي، تكـسوه فروة خضراء، تذهّبه شمس الأصيل في أفق مفتوح.

مع نهاية الحرب العالمية الثانية، 1945، تخرجت مـن دار الأيتام نجّاراً، وعملت في معسكر بيت نبالا، قرب مطـار اللد، الذي أسماه اليهود بعد نكبة فلسطين الأولى، (مطار بن غوريون)، وكنا نعمل عرباً ويهوداً، تحت إدارة الإنجليز، وكانت تحدث بيننا وبين اليهود مناوشات، بلغت ذروتها، حين قامت عصابة منهم، بخنق جميل الطريفي، والقوا به في حفرة امتصاصية.

كنت أعود في أيام الإجازات إلى القرية، أتلمس أخبار مزنة، على لسان عمّتها، (جدّتي)، وفي المرة الأخيرة، قالت لي: - إنهم استأجروا بيتاً في رام الله، بقيمة جنيه واحد في الشهر، حتى يكون أبناؤهم قريبين من المدارس العليا، وأقامت الصبية معهم، حتى تعتني بهم، وظل الوالدان في القرية، يشرفان على المواشى والحقول.

لاحق خالي عطا الله، أبناءه في المدارس، حتى حاز الكبير منهم، على دبلوم الزراعة، من معهد خضوري في مدينة طولكرم، وصار أولاده قدوة بين أبناء الريف، وغدت الأسرة في أذهبان النباس، تتربع على سنة العنز والعلم والجاه.

بعد أن اشتعلت الحرب بين العرب واليهود، وحلّت النكبة في فلسطين عام 1948، رحلت مع الراحلين إلى البلد، قعدت عاماً دون عمل، ذقت فيه طعم الخردل، فقد جاع الناس في تلك الفترة، وسكن اللاجئون في الخرابات وتحت الأشجار في الحقول، وتفشّت بينهم حشرات القمل والبراغيث، وشاعت الرذيلة، وراح الناس يسرقون بعضهم بعضاً.

في تلك الفترة العصيبة، تواريت عن أهل الحبيبة، حتى لا أبدو في عيونهم، ضاوي عشق وجيوبي فارغة، وكنت أتوجس كل الخوف، أن يأتي أحدٌ ضيري، ويخطفها في غفلة منى، قبل أن أنهض من ظروفي القاسية.

عندما أوصد النحس باب الـرزق في وجهـي، قـررت السفر إلى عمان دون دليل، لعل النحس يسلاني في المدينـة، وحين علمت جدتي بقراري، اسودٌ وجهها، وأضربت أمي عن الطعام، أما الجد، فقد ظل رأيه حبيس الصدرٌ.

بعد يومين، وجدت نفسي في حافلة، تقف قرب الرصيف، أمام باب الزاهرة في القدس، يتكئ سائقها على جدار من حجر، يدلل على السفر إلى عمان، بصوت غليظ، يشبه نعيب الغراب، لم يحض وقت، حتى جلس الرجل خلف المقود، وراح ينظر في وجوه الناس في المرآة.

كانت الطريق ضيّقة، تنحدر نحو الأغوار بين هـضاب بيضاء، خطّت على بطونها الطبيعة، شعاباً وأخاديد غاية في الروعة، وعندما وصلنا بلـدة أريحا، توقّفت الحافلة قـرب جدول عين السلطان، غسل الركاب وجـوههم وأيـديهم في

الماء، واستراحوا قليلاً، وابتعت كيساً صغيراً من بلح، وجدت نصفه مغشوشاً.

واصلت الحافلة المسير، حتى قطعت النهر على جسر من حديد، ولم تلبث، حتى عبرت طريقًا كثير التعاريج، يحاذي وادي شعيب، عند أقدام جبال شاهقة، توحي وعورتها، أنها أوكار للنسور.

حين نزلت في عمان، رحت أتلفت حولي مشل الغريب، وبدأت توا أبحث عن عمل، حتى لو كان حارسا أو بوّاباً، وعند الظهر، إهتديت إلى منجرة، على الثلث الأسفل من درج الكلحة، الذي يختصر الطريق إلى جبل اللويدة، لمن يصعده مشياً على الأقدام.

كان صاحبها كبير السن، أشيب السُعر محني القامة، يعاني ضيقاً في التنفس، فكان اللقاء الأول، كأن كل منا كان يبحث عن الآخر منذ سنين، طلب الرجل مني في البداية، تجميع خزانة صغيرة، مركونة الأجزاء قرب الجدار، ولا

أعرف، هل كان العمل ملحّاً، أم همو تجربة من امتحان، رحين أنجزت العمل سريعاً، انفرجت أساريره، وقادني إلى ملحق فوق السطوح، فيه سرير وهمام صغير، وقال:-

- تدبّر أمرك في هذا المكان.

كلما كان الرجل يأتي على ذكر الأجير السابق، مدوح، يقرنه بالسوء، ولو استمر معه طويلاً، لعاث في مصدر رزقه فساداً، وكلما سمعته يلعنه بعد تسريحه، تدفعني الغيرة إلى الإخلاص في العمل، وعدم التفريط في خشبة أو مسمار.

بعد شهر من وجودي في الورشة، شدد المرض قبضته على المعلم، رقد له في المستشفى الإيطالي أسبوعاً، جاءت خلاله زوجته إلى الورشة مرتين، لأخذ الغلة، وحين وقع بصري عليها أول مرة، حسبتها إحدى بناته، فكانت ريّانة مربوعة، خذاها مشطوفان، مثل بروة الصابون البيضاء، يوحي زواجه منها، أنه اشتراها من أهلها بالمال، وكانت في

كل مسرة، تمثني على محدوح، وتدعو على زوجها بالهلاك، فزالت الحيرة من نفسي، بعد أن أدركت للسر تفسيراً.

أكثر ما سحرني في عمان وشدّني إليها، قلعتها ومدرجها الروماني، وسبيل الحوريات، ومياه السيل الجارية، التي تشطر المدينة إلى شطرين، وكنت أقضي ساعات الأصيل في يوم الجمعة، جالساً على تيجان الحجارة المتناثرة، وقدماي تلعبان في الماء، أرقب أسراب الحمام، تلمع تارة مع أشعة الشمس، وتجنح حيناً في الظل نحو بطون الجبال.

لكن السفر من قرية إلى قرية، تُحسب غربة، فلم تغنيني مباهج المدينة، عن مفاتن الريف، التي تعطّره مزنة بأنفاسها، وبقيت على هذا الحال حولاً كاملاً، حتى غير الله من حال إلى حال، ووجدت عملاً في معهد أبناء الأمة في

رام الله، بـــأجرٍ لم أكــن أحلــم بــه مــن قبــل، وصـــار إسمــي صاحب وظيفة، تتمنّاها بنت السلطان.

في أيام العطل، صرت أتشبّب في هندامي، وأفرق شعري على الجانبين، وأولي وجهي شطر الحي الذي تسكنه مزنة، علني أشاهدها تقف في البرندة، أو تنشر غسيلاً في الفناء، فإن وقع بصري عليها، تداخلني نشوة، وتصدر عني حركات تشبه التمثيل، وإن لم أرها، تتلبسني تعاسة، كمن قضى وقتاً في الظلام.

كانت أصاف اللحظات في نفسي، حين يصادني أخوها مازن، يدعوني معه إلى الدار، نقضي وقتاً في الحديث عن شؤون الساعة، خصوصاً عن فلسطين، وما ينتظرها من أهوال، فقد وضع الشاب قدميه في بحر الشيوعية، لكنه لم يتقن العوم، وكنت أجادله بحديث فيه تصنع، ظناً مني، أن الصبية تتنصت علينا من شقوق الباب، وإن دخلت علينا الغرفة، تحمل طعاماً أوشراباً، تبدو خجولة، وكلما غاب عنا

مازن لأمر ما، وبقيت معها وحيداً، يتغير لونها، وترتبك حياء، وتتململ في جلستها، كانها تريد أن تروح، لكنني كنت أشاغلها بأسئلة مبهمة المعاني، فتجيب عليها بعبارات عفيفة، لا تقبل التأويل.

حاولت مراراً زحزحتها عن رزانتها بنظرات مثيرة، لكنها ظل تثابت على توازنها، وكلما ازدادت البنت غموضاً، كلما تولّعت بها كثيراً، وبالرغم من أنها كانت أميّة، إلا أن حضورها في وجداني، كان أعذب من شهد الجبال.

بعد أن تحسن معاشي قليلاً، رحت أقسمه بالتساوي بيني وبين الأهل، قسم أنفقه على حاجاتي في المدينة، والآخر أضعه في يد الجد، فاشترى مهرة للحراثة، وباتت ملابس أمي جديدة، ولسان جدتي دائم الشكر، لأن الله عوضها عن ابنها، بحفيد صالح، ولولا أنني كنت أقيم في المعهد، لما استطعت أن أذخر من حصتي شيئاً.

في يوم الحميس، عدت إلى البلد، فاستقبلتني جدتني بوجه مشرق، وعلى لسانها نبأ بشارة، ينازع للقفز من بين شفتيها، وفي ضحى اليوم التالي، دعتني أن أجلس معها في الظل عند الباب، وحين اقتربت منها، ألقت نظرة إعجاب في عيني، ومدت يدها وراحت تعبث في شعري، وقالت:

-آن الأوان، لأن نطرد الحزن من زوايا الدار.

نظرت في وجهها مستفسراً، وقلت:-

-وماذا في **هذ**ا؟

قالت في نبرة حازمة:-

-لا بد أن تخطب العروس التي أحبها قلبي لك، ولا أستطيع أن أرى، ابنة أخي عطا اللة، تطير من بين أيـدينا في غفلة منا، ولا بد من إجراء سريع، حتى نضع حـداً للعيـون المفتوحة عيلها.

أنسرب في جسدي تيــار ســحري، وغمــرتني سـعادة كنت أظنها بعيدة، وقلت متعرّزاً في حياء الملهوف:-

- نحن لا نملك المال، وبنات الناس غاليات المهور.

قالت باستهانة:-

- هناك أشياء كثيرة، إن فكرنا في تفاصيلها، كان من المستحيل أن نعملها، ومدت يدها، وأمسكت بفطيرة العسملي المعلقة في عنقها، وقالت:-

نبيعها ونبيع المهرة معها، وبعـد ذلـك، يفرجهـا الله
 من هنا وهناك.

أطرقت حياءً، ثم عدت أسألها:-

- هل خالي عطا الله على علم بما تدبرين؟

نعم، أخي له نظرة في معادن الناس، وكله يقين،
 أنك الرجل المصالح، الـذي يحافظ على ضلعه القصير،

بأمارة، أنه طلب مني أن أقف على رغبتك، حتى يقطع الطريق على الخاطبين.

ابتسمت في وجهها، وقلت لها في مزاح بارد:-

- البنات كثيرات يا جدتى، والعبرة بالجنيهات.

ضحكت والدموع تتفصد من عينيها، وشدت شعري، وسفعتني على خدي، وأنا في غاينة السعادة، وقلت في تسليم:-

- كل شيم كما تريدين.

بعد أسبوع، تمت الخطبة وكتب الكتاب في آن، وكان خالي عطا الله كريماً معنا، فلم يكلّفتا سوى القليل ، وانفتحت القلوب على بعضها، كما تفتح البحار على المحيطات، واتخذت من حي (الشرفة)، محجّاً عند كل مساء، وكلما عادت مزنه إلى قريتها في نهاية الأسبوع، أتبعها، وأقضي معظم وقتي مع والدها، أستمع منه إلى نصائح وعبر، عن تجاربه في الماضي، وفي مرة شكوت له نصاباً،

جاءني متوسلاً، أن أعمل له كعب بندقية من خشب، مقابل ثلاثة جنيهات، دون أن يفي الرجل بالسداد.

نظر خالي عطا الله في وجهي نظرة الوصـي الــواعظ، وقال:–

- اسمع يا عاشور، لقد وهبك الله ذوقاً وحياء، ووضع في صدرك قلب الملائكة، والقى بك بين أناس، فيهم وداعة الحمائم، وخبث الأفاعي الرقطاء، ونصيحتي، أن تضع في جيبك، حفنة من قلة الحياء، تعفرها في وجه من يأكل حقك من الطامعين.

بعد سنة من الخطوبة، دعاني خالي يومــأ إلى الغــداء، وبعد حديث طويل، قال لي:-

 كل سعادة في الدنيا لها حد، وإن طالت مدتها فقدت بهجتها، وقد رأيت يا ابن أختي أن نحسم أمر الزواج.
 حتى أطمئن عليكما وأنا حى

تململت في مكاني، وقلت:-

- لكن الظروف....
 - قاطعني قائلاً:--
- كل شيء محسوب، والبنت والولد عندي سيّان.

بعد أسبوع، تمت الفرحة في الدار، كما أرادها خالي، وجمعنا النقوط، وقضينا الأسبوع الأول من شهر العسل في دير اللطرون، قرب عمواس، حتى ترضى عني بنت الأكابر.

عسدنا إلى البلد، وجيسوبي خاويسة، إلا مسن بعسض المشلنات، فمذهبت السكرة وعمادت الفكرة، وعماودتني ذكريات البطالة أيام الجوع.

أدرك خالي، محنتي بذاكرة الكريم الخفية، ودس في جيبي قرضاً طويل الأجل، حتى يفرجها علي الكريم. منعت في البداية، وبعد انحلف على شاربيه بالطلاق، قبلته خجلاً، ولسانى عاجزٌ عن الامتنان.

استأجرت بيتاً قرب عملي في رام الله، وعشت مع مزنة، كما يعيش الأمير مع الأميرة في الجزيرة، فكانت المرأة الوفية، كأن الله فعلها على هواي تفصيلاً، ومن شدة تعلقي بها، وخوفي عليها، كانت جدتي تمازحني أمامها ضاحكة، وهي تقول:-

صرصور قبض على خنفساء، وأصبح في أمرها حيراناً.

أقمنا علاقة حيمة مع أهل الحي، ورحنا نتسامر مع بعضهم عند المساء، وكانت زيارة أمي لنا نادرة، أقصاها ثلاثة أيام، تأتي محملة بأطياب الريف، وإن أجبرناها على البقاء، تتذرّع برعاية دجاجاتها، تخشى عليهن من غارات النمس، خصوصاً في ليالى الشتاء الموحشة.

كان وجود أمي في الدار، يضفي علينا نفحة من سكينة، خفيفة الظل، قصيرة اللسان، لها وجه المرأة، وقلب العداراء، إذا أمعنت النظر في عينيها، أرى في أعماقهما

أبواب الجنة، لا يصدر عنها سوى كلام الفرح، وإن مرّ ذكـر أحد فيه عيب، تدعو له بالهداية.

بعد عامين، أغبت مزنة، وليدها الأول، وفتحت أنامله الطرية، أبواب الرزق في وجوهنا، فقد ترقيت، وأصبحت رئيس قسم النجارة في المعهد، والسعادة لا تبقى على وتيرة واحدة، فقد رحل الجد عن شيخوخة ووقار، وفقدت الدار بموته ركناً من أركان الحضور والبركة، وحزنت الجدة على وليفها، وأضربت عن الطعام، حتى لحقت به بعد عام، فكانت تلك السنة، سنة القنوط والأحزان، لكن الله يلهم المؤمنين الصبر والبصيرة، ويتجاوزون أحزانهم، حتى تظلل الحياة تسير، كما أرادها الله.

بعد خس سنوات من الزواج، تعاقدت مع معهد عالي لتعليم النجارة في الرياض، وحين ذاعت شهرتي بالأمانة والإخلاص، دخلت قصوراً عديدة للأمراء، لتركيب الستائر وغرف النوم والسفرة ومرايا الجدران.

مرّت عشرون عاماً بسرعة، توالت فيهما أحداث وأحداث، كان أشدها ألماً في النفس، ضياع فلسطين من الماء إلى الماء، ورحيل أمي وخالي عطا الله، إلى الدنيا الآخرة.

خالف خالي عطا الله، شريعة الدين قبل رحيله، حين شدد في وصيته الأخيرة، وهو في النزع الأخير على فراش الموت، توزيع الإرث بالتساوي، بين اللكور والإناث، فضرب بعمله هذا، سنة جديدة، لا مثيل لها في تكريم البنات.

أنجبت مزنة في الغربة طفلين آخرين، ملاً علينا الدار بهجة وسروراً، وحين امتلأت جيوبي بالمال، ابتعت أرضاً في أم أذينة، غرب عمان، أقمت عليها بيتاً فخماً، وسط حديقة غنّاء، وكبر الصغار، وفاز كلَّ منهم بعروس، ورحلوا تباعاً خلف بعضهم إلى أمريكا، مثل سرب من الطيور المهاجرة، و استويت أنا وأمهم، عريساً وعروساً، على عرش السعادة من جديد.

رحنا نعتني بالحديقة، ونزور الأولاد خلف البحار بين الحين والحين، وأصبحت الدار ونحن فيها، مزاراً للأهل من فلسطين المحتلة، فكانت مزنة بنت أصول، لا تبخل على الضيوف، بالخير، الذي أنعمه الله علينا، وقد سافرنا مرات عديدة، إلى سوريا ولبنان وتركيا من أجل الترويح.

لكن لكل سعادة نشوة، ما أن تبلغ ذروتها، حتى تبدأ بالنكوص، فكانت الضربة الأولى في الصحة، فبعد أن تعدت مزنة سن السبعين، بدأت تميل إلى الهزال، وتشكو الإرهاق والتعب، وساد لدينا شعور خفي، أن ذلك بحكم السن، الذي لم نعترف به حتى الآن، وأحجمت عن مراجعة الطبيب في البداية، خشية أن يبتدع لها مرضاً ثقيلاً من أمراض العصر، وظلت تكابر عدة أيام، حتى قرع علينا في المنام إنذار خطير، فصحوت عليها تتجندل في الفراش، مثل فرخة مذبوحة، ولم تلبث، حتى تقيات ما في جوفها، وهرعت إلى المطبخ، أغلى لها بعض الأعشاب.

عدت إليها مذعوراً، وأنا أدعو الله من قلب صادق، أن أموت قبل أن يصيبها مكروه، ومع الصوت الأول الذي أطلقه العصفور في الحديقة، حملتها إلى قسم الطوارئ في مستشفى الجامعة، ورحت أتصنع المرح معها طيلة الطريق، لعل العواقب تأتي سليمة.

نزلت مزنة من العربة موجوعة الجسد والحواس، سرت معها بهوادة، وكلما حاولت الإمساك بذراعها، أشعر انها تنازع للإفلات من بين يدي، كأنها تعلن للناس، أنها ما زالت قوية.

دخلت مزنة، دهاليز الفحص، وكنت أدور معها كيفما تدور، ما عدا الغرف الممنوعة، وكانت عيناي ترقبان نوايا الطبيب، فمن فمه تصدر الشفاعة أو النطق بالخراب،

ومن يخشى العفاريت، تظهر لـه في الحال، وقمال بلسان من أدمن الصراحة مع الناس:-

- زوجتك تعاني من فشل كلوي.

نزل الخبر على نفسي، نزول الصاعقة على الـرأس، فكانت أول إشارة، إلى بداية الطريق نحو العذاب.

قضت مزنة عاماً، مقسمة أيامه بين أوجاع البيت وضيل الكلى، وصارت صحتها تتدهور يوماً بعد يوم، وكلما كان جسمها يذوب جسمي معها، وعندما شارفت على النهاية، جاء الأولاد من أمريكا، فكانوا على موعد مع زفراتها الأخيرة، وراحت تودعهم بنظرات موجوعة، وكانت عيناها بين الحين والحين، تنهلان دموها باردة.

بعد يسومين من وصول الأبناء، غاصت الأم في غيبوبة عميقة، ووقفنا جميعاً حولها ندمع صاغرين، وهي معلقة بين الحياة والموت، نرقب أنفاسها بين الشهيق والزفير، ولم تلبث، حتى أسلمت الروح. بعد أن صعدت روح الحبيبة إلى السماء، لم أصدق صيني، وتصورتها في

وحدتي حورية لها جناحان ومبسماً جيلاً، ترفرف حولي في سماء الغرفة، وكلما حاولت الإمساك بأطرافها، تضحك مني وتنأى عني، وكلما عاودتني أحلام اليقظة من جديد، أراها تنتصب أمامي، وسط هالة من نور، وعندما أعود إلى صوابي، لا أجد أمامي سوى أوهام، فأصبحت حياتي من دونها مقفرة، ولا أعرف لماذا ظلّ القدر يفتح لي عين، ويغمض الأخرى، حتى جعلني يتيم الأب في أول العمر، ويتيم الحبيبة في آخر العمر.

كانت مزنة خلوقة عجيبة، أخدت وداعتها من طبع الحمامة، ونقاءها من صفاء الوردة البيضاء، فكنت أجالسها عدّثاً، وأسألها مستنبراً، وأقترب منها شاكياً، باسطاً ما في روحي من أسرار، ففي هذه الغرفة الساكنة، كانت بالأمس، المرأة التي أحبها قلبي، تتكيء على مساند وردية ناحمة، وقد القت رأسها الجميل في النزع الأخير على صدري، ومن هذه الكأس البلورية، شربت من يدي آخر جرعة من بلسم، عزوجة بخلاصة الحب والدعاء.

كل ذلك كان بالأمس، والأمس حلم لا يعود، فقد رحلت مزنة الحبيبة، إلى خليج الخلود دون عودة، بعد أن القت أنفاسها العطرية، على أثاث البيت والحديقة، وتركت بصمات أصابعها السحرية على بلور مرآتي.

إن رسم مزنة، التي أحبها قلبي، لم يزل منصوباً بجانب مضجعي، وكلمات الحب والوفاء، ما زالت أصداؤها، تتردد في فضاء غرفة النوم، خصوصاً، ضحكتها الرنائة، وهي تصفعني علي قفوتي عارياً في نهاية النشوة، وهي تقول:-

لا تهدر اللذة جميعها في مرة واحدة، فالعمر ما زال أمامنا طويلاً.

أما اليوم، فقد رحلت تلك الحبيبة، إلى أرضٍ بعيدة، خالية مقفرة، تُدعى بلاد الهجر والسلوان، دون أن تـدرك وهي حية، أن العمر دقيقة، والموت دهراً.

تجرّعت طعم اليتم في الطفولة، ومرارة الترمل في عز الشيخوخة، ووجدت سلوتي في الأولاد والأحفاد، ورحت أبحث عن صداقاتي القديمة، ومرّ على خاطري فارس عطا الزير، ورحت أقلب صفحات دليل الهاتف، أبحث عن كل مشترك ينحدر من سلالات الزير، فوجدت الزيرة كثيرين، ومن هاتف إلى هاتف، اهتديت إلى ما أريد، ترددت في البداية، خشية أن يكون الرجل في ذمة الله، فاستكثر على نفسي طول العمر، فيداخلني شعور بالكفاية، فأموت فوراً من الخوف.

دعوت إرادتي أن تمدني بالرعاية، ورفعت السماعة، وطلبته بحذر وخوف، فجاء صوته متهدّجاً، مثل زئير أسله مريض، رحت أعاكسه في البداية، لعله يحزر من أكون، وعندما بلغ الضجر به في نهاية، وبدأ يتوعر في الحديث، خفت الشتيمة، وقلت له على الفور -

- عاشور، رفيق العمر في دار الأيتام.

هتف مستبشر أ:-

- عاشور، يا مرحباً يا مرحبا، وهل لازلت حيّاً؟ - 109 - ضحكت وقلت له في دعابة:-

- هل يموت الشباب في ريعان شبابهم؟

نهقه الرجل طويلاً، وتعشرت ضمحكته في السعال، حتى حسبت عينيه تفوُّان عبر الأسلاك.

بعد أن شرّق الحديث بنا وخرّب، تواعدنا على لقاء، ولم تمض أيام، حتى أخدت سيارة بالأجرة، إلى جبل الحسين، ومن يسأل لايضل الطريق، ومن عطفة إلى عطفة، وزنقة إلى زنقة، حتى اهتديت إلى الدار، فرأيت عجوزاً يقف في الباحة، يتلفت نحو الشارع، كأنه ينتظرني، وحين تأملته عن قريب، غشمت علي ملاعه، فقد أخدت العقود من شبابه حصّنها، ولم تدع لشيخوخته، سوى العينين والبوز، وحين عرفني، ضمني إلى صدره، وراح يجهش بالبكاء، حتى بلل كتفي بالدموع.

لم يمض وقت، حتى تحول اللقاء إلى ضحك وترحاب، وتذاكرنا مواقف وعهوداً خالية، وبعد أن طال الحديث بيننا، وجدت حاله مثل حالي، يبكي رفيقة العمر، بعد أن تجرّع مثلي كأس اليتم في الطفولة، ورحلت عنه زوجته، وتركته

وحيداً، ضعيف البصر والمصحة، وانفض عنه اولاده، مبعثرون في ارض الشتات، ما عدا ولد يسكن إلى جواره، يتفقّده كل صباح، خشية عليه من مكروه، وظلمت عصبيته المعهودة، تلازمه في شيخوخته، وكان يطفؤهما في كمل مرة، بالبكاء وبرودة الدموع.

حين سألته، عن تكريم لوالده طيلة هذه السنين، تنهد طويلاً، كأنه مجروح، وقال:-

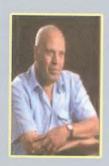
- الشعوب الحية، تخلّد شهداءها كل عام، ويطرقون خشوعاً على شواهد قبورهم، وينكسون الأعلام إجلالاً لهم، أما ذكرى شهداء الأمة المريضة، فإنها تضيع في تاريخها البليد، كما تضيع الإبرة في كومة من قش، فقد سادت حفنة منبوذة في فلسطين، على أمة، عرضها السموات والأرض، لأنها فقدت الذاكرة منذ زمن بعيد.

وها أنا، قد شارفت على التسعين، لم أجد من يعرف، أن عطا الزير، قد ترك وراء، أيتاماً، فقد ضحى أبي بـشبابه وذويه، من أجل الوطن، حتى يطرب الناس علمي مأسـاته، وما عليُّ أنا اليوم، سوى أن أميل برأسي طوباً معهم، على ماساة أسرتنا، كلما سمعت المذياع يندب وينوح:

من سجن عكا طلعت جنازة

محمد جمجوم وفؤاد حجازي.

انتهت



أحمد كايد هاتف: 0785826147 Ahmadkayed41@yahoo.com

- بيت نبالا بحث وثانقي/سلسلة القرى الفلسطينية
 المدمرة/مركز الدراسات والأبحاث/ جامعة برزيت/1998.
- سماح تجمع نور القمر رواية/ وزارة الثقافة/ 2001.
 - ناقد على الجنة رواية/ مطبعة الشباب / 2004.
 - دير الهوى رواية / مطبعة الشباب/2004.
 - ريحانة رواية / مطبعة الشباب/2005.
 - الأرملة رواية/ وزارة الثقافة /2007.
 - * فَانْزَة بِالجَانْزَة الأولى/ اربد مدينة الثقافة الأردنية.
- بنت البلد مجموعة قصصية/ وزارة الثقافة/ 2008.
 - عذاب الياسمين- رواية / وزارة الثقافة/ 2009.
- فائزة بالجائزة الأولى / الكرك مدينة الثقافة الأردنية.
 - الرجوع الأخير رواية/ دار الخليج للنشر.
 - قطار العمر رواية / مطبعة الشباب -عمان.
 - الست مجنونة رواية/دار غيداء للنشر.



37



تلاع العلي - شاع اللكة رائبا العيناف الفاكس : 962 6 5353402 -من ب : 520946 عنان 11152 الأون